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LA. RECHERCHE 

i 

d’un 

■ 

POURQUOI 


I 


— Tenez, mon cher Félaize, reposons-nous là, sur 
ces fauteuils, nous y serons au mieux pour observer à 
-la fois la chaussée et la contre-aliée. 

Ainsi parlait, un des derniers jours de juin 18G0, 
certain petit monsieur, vieux et sec, à un hoinnie, en¬ 
core jeune, mais dont le visage fatigué témoignait de 
l’abus de tous les plaisirs que l’existence, parisienne 
offre aux viveurs. 

— Soit 1 M. Gaudru, répondit ce dernier en prenant 
place sur un des sièges en fer qui garnissent les bas- 
côtés de l’avenue des Ghamps-Klysées. • 

Kn même temps que les promeneurs s’installaient, un 
coupé de maître qui les avait suivis au pas, vint se ran¬ 
ger le long de la bordure en granit, mais à quelque dis¬ 
tance de ces messieurs pour ne pas leur intercepter la 
vue de la chaussée. 

— Ouf! fit, en s’asseyant, celui que son compagnon 
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avait appelé M. Gaudru, je vous confesse que mes pau¬ 
vres jambes de soixante ans demandaient grâce. Sans 
compter qu’à piétiner ainsi, le nez en l’air et l’œil au 
guet, nous avions un petit air d’agents de police en 
fonctions. 

— Mais il me semble que nous en avons tout ensem¬ 
ble l’air et la chanson, répliqua, en riant, le plus jeune 
des deux flâneurs. 

— Oh ! oh I la chanson ! Où voyez-vous que nous 
jouions le rôle de policiers? S’il faut absolument nous 
comparer à quelqu’un, disons que nous ressemblons à 
Diogène cherchant un homme. 

— Euh ! euh ! fit moqueusement l’autre. 

— Est-ce que ma comparaison ne vous paraît pas 
être exacte ? 

— Elle me semble, au moins, un peu incomplète : 
car le philosophe ne cherchait qu’un homme, tandis 
que nous... 

— Il nous faut un homme et une femme, acheva le 
vieillard. 

Et il soupira en ajoutant : 

— Oui, il nous les faut... et, malheureusement, nous 
ne les trouvons pas. 

— A qui la faute ? Vous êtes vraiment trop difficile à 
faire votre choix. Voilà déjà, sans reproche, vingt su¬ 
jets du beau sexe, proposés par moi, que vous refusez 
impitoyablement. 

— C’est la vérité, marquis. 

— Et pourtant, monsieur Gaudru, j’aime à croire 
que, pour ce qui regarde le côté des femmes, vous ne 
contestez pas ma compétence ? 

— Dieu m’en garde ! Je vous proclame le cicérone le 
plus expert qui puisse me guider à travers la bohème ga¬ 
lante. 
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LA RECHERCHE D'UN POURQUOI 3 ■ ' 


— Eh bien alors ? 

— Que voulez-vous? mon cher Félaize. A côté de vo¬ 
tre connaissance profonde et inconslestable de ces da¬ 
mes, il y a chez moi une sorte d’intuition instinctive, et 
je vous avoue qu’à toutes les belles créatures que vous 
m’avez successivement signalées, aucun pressentiment 
n’est venu me dire : « C’est elle qui faut charger de no¬ 
tre mission. » 

Loin de se fâcher de son insuccès, le marquis de Fé¬ 
laize se mit à rire en disant : 

— Ce qui me console de vous voir refuser mes re¬ 
commandées, c’est que, vous-même, me paraissez en¬ 
core attendre ce pressentiment infaillible qui doit vous 
désigner le sujet masculin auquel nous avons aussi à 
confier un rôle. 

— Hélas ! non. Je n’ai pas encore découvert celui 
qui approche le plus du modèle que je me suis proposé. 

— Ah! vous vous êtes choisi un modèle?... Peut-on 
le connaître ? 

— Il est votre plus intime ami. 

~ Vraiment? Qui donc? 

— Parbleu ! c’est vous-même. 

— Ohl moi, dit le marquis en faisant une petite moue 
de résignation, je n’ai plus assez le feu sacré pour jouer 
le rôle de ce casse-cœur dont nous avons besoin. Un tel 
personnage comporte une jeunesse que je serais trop 
fat de croire posséder encore. 

— Oui, mais il vous reste, en revanche, cette grande 
science du cœur féminin et de ses roueries en laquelle 
j’ai une profonde confiance. Entre vos mains et par vos 
conseils, notre sujet..., si nous le trouvons !... devien¬ 
dra un habile maître. 

Après un léger salut de remercîment pour cette üat- 
lerie, M. de Félaize répliqua : 
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— En attendant que nous nous occupions de riiomme, 
continuons à chercher la femme et voyons si, parmi les 
nouvelles créatures que je vais vous indiquer, il en est 
une qui excitera enfin votre fameux pressentiment. 

— Oui, c’est cela. Continuons notre revue en nous 
partageant la tâche... A vous, la chaussée, mon cher. 
Moi, j’inspecte l’allée, proposa M. Gaudru dont nous 
allons au plus vite esquisser le portrait. 

Quand il avait demandé grâce pour ses pauvres jam¬ 
bes de soixante ans, notre sexagénaire n’était vraiment 
pas de bonne foi, car il eût été impossible de trouver 
plus alerte que ce petit homme maigre et nerveux, à la 
figure de renard éclairée par des yeux vifs et malins. 

Propre comme un sou neuf, habillé tout de noir, cra¬ 
vaté de blanc, il avait cette allure un peu raide qui tra¬ 
hit l’homme de loi et, quand on avait examiné son vi¬ 
sage, soigneusement rasé, on ne pouvait garder aucun 
doute que cet homme de loi ne fût un retors, hardi, im¬ 
pitoyable et, au besoin cruel personnage qui ne devait 
pas perdre son temps à rêver aux lacs bleus, ni aux 
soupirs de la brise du soir. Ajoutons que M. Gaudru 
était un ancien avoué qui s’était retiré des paperasses 
après avoir réalisé une fortune énorme. 

Quant au marquis, nous nous contenterons de dire 
qu’il était le type le plus complet de l’éjiégance aristo¬ 
cratique, et qu’on l’avait cité comme un infatigable cou¬ 
reur de ruelles qui ne comptait plus ses conquêtes. Agé 
de trente ans, il avait déjà, bribes par bribes, laissé un 
magnifique patrimoine dans les nombreux boudoirs de 
la haute galanterie parisienne. 

m 

En se partageant la tâche de passer en revue les pro¬ 
meneurs, nos deux compagnons avaient fort judicieuse¬ 
ment agi pouf faire bonne besogne, car c’était l’heure 
où le dîner rappelait chacun au bercail. Les cavaliers 
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et les voitures revenant du lac encombraient la chaus¬ 
sée, que surveillait Félaize, tandis que, sur l’asphalte de 
l’allée, les piétons se succédaient nombreux devant le 
regard de l’ex-avoué. 

Après un assez long silence, ce fut le marquis qui 
s’écria : 

— Voyons si la superbe Cadichette aura le don de 
vous plaire. 

Gaudru tourna aussitôt la tête. 

— Laquelle? dit-il. 

— Robe bleue... dans le landau. 

Le vieillard jeta sur la femme signalée un regard 
qui, pourtant, lui suffit pour se faire une opinion qu’il 
formula aussitôt : 

— Une vraie dinde !... Passez à une autre. 

Puis il se remit à l’examen des piétons de l’allée. 

Nouveau silence, après lequel M. de Félaize de¬ 
manda ; 

— Que direz-vous de Blanche de Loizv !... là-bas... 
en robe gris perle? 

L’avoué fit le même mouvement de tête et, tout aussi 
vite, il rendit cet aiTèt : 

m 

* 

— Trop endormie, celle-là ; pas de nerfs!... 

Et il répéta : 

— A une autre, mon cher ami. 

— Préférez-vous la Fosseuse?... cette amazone qui 
vient de saluer Blanche. 

Gaudru s’y prit à deux fois avant de juger la péche¬ 
resse désignée. 

— Eh 1 eh ! fit-il. 

— Est-ce donc la Fosseuse qui a enfin décroché la 
timbale? 

— Pas le moins du monde. 
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— J’avais mis votre « Eh 1 eh I » sur le compte de la 
satisfaction. 

— Je ne le nie pas. J’admirais la créature. Malheu¬ 
reusement, elle ne peut nous convenir. 

— Pourquoi? 

*— Trop intelligente... Elle nous trahirait pour mille 
Jouis de plus que la prime offerte par nous. 

— Trop dinde ! trop intelligente I répéta le marquis. 
Comment, diable ! vous la faut-il donc? 

— C’est assez difficile à définir... Je voudrais tomber 
sur une gaillarde qui, de sa mission, ferait une affaire 
d’amour-propre, une question d’art... Bref qui, en plus 
du plaisir de palper nos vingt mille francs, voudrait 
aussi se donner la joie d’avoir complètement roulé son 
homme. 

— Et vous exigez qu’elle soit jolie ? 

— Très-jolie. 

— Et distinguée ? 

— J’y tiens encore plus qu’à la beauté. 

— Alors, c’est .simplement un phénix que vous me 
demandez... et je ferais bien de renoncer tout de suite 
à vous le dénicher. 

— Ne vous découragez pas. Nous finirons par mettre la 
main sur les deux oiseaux rares qui nous sont indispen¬ 
sables. 

— J’ai bien peur que nous ne trouvions jamais la 
femme suivant votre programme, appuya le marquis en 
secouant la tête. 

— Pensez-vous donc que la découverte de l’homme, 
tel que je le veux, soit beaucoup plus facile? ricana le 
juriste en retraite. 

— Et comment le voulez-vous ? 

_ f 

— D’abord, beau de visage et de tournure. 

— Ensuite ? 
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— A court d’argent. 

— Après? 

— Dans une situation à ne reculer devant rien pour 
en sortir. 

— Précisez-moi un genre de situation. 

— Un caissier qui a puisé dans sa caisse. Un viveur 
ruiné qui a commis un faux... Un amoureux fou prêt à 
voler pour retenir la maîtresse qui veut le quitter... Un 
joueur qui... 

Gaudru fut interrompu par un éclat de rire de M. de 
Félaize qui demanda malicieusement : 

— Et votre fameux pressentiment vous avertira que 
tel passant est dans une de ces situations? 

— Mon pressentiment... aidé d’une grande habitude 
de lire sur la physionomie des gens, répondit Gaudru 
avec le plus bel aplomb. 

— Voilà ce que je suis curieux d’avoir à constater. 

L’incrédule marquis venait à peine d’achever sa 

phrase que le vieillard qui, tout en causant, n’avait 
cessé d’avoir l’œil au guet, tressauta soudainement sur 
sa chaise et poussa ce juron qui lui était habituel ; 

— Mille dossiers I 

— Quoi donc? 

— Je crois que je puis souffler ma lanterne... j’ai 
trouvé mon homme. 

— En vérité ? 

— Oui... Examinez un peu ce magnifique garçon, à 
la démarche nonchalante, qui arrive en mordillant la 
pomme de sa canne. 

M. de Félaize tourna aussitôt son regard dans la di¬ 
rection voulue et, tout émerveillé, aperçut, venant à 
eux, un grand et beau jeune homme qui pouvait avoir 
tout au plus vingt-cinq ans. Sa chevelure blonde enca¬ 
drait un visage, aux lignes irréprochables, dont le teint 
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» 

pâle rendait plus brillants deux grands yeux noirs aux 
longs cils. 

Gomme si une pensée grave* tenacement logée eu 
son cerveau, lui eût retiré toute conscience de sa mar¬ 
che, il s’avançait lentement, le front pensif, Je regard 
vague, la tête fixe et les lèvres pressées sur la pomme 
de sa canne. Tout absorbé en ses réflexions, il passa, 
sans les voir, devant les deux observateurs. 

— liein I fit Gaudru, comment le trouvez-vous? 

— Superbe !... sauf quelques détails incorrects dans 
la mise et l’allure, répondit le marquis en examinant 
toujours le promeneur qui s’éloignait. 

— Vos conseils expéiirnentés feront promptement 
disparaître ces imperfections, répliqua le vieillard. 

El il quitta le siège en s’écriant tout Joyeux : 

— Vite en chasse I le gibier est levé. 

— Ah ! çà, mon cher, demanda le marquis en riant, 
le fameux pressentiment vous a donc bien positivement 
recommandé ce garçon ? 

— Je vous fais ün pari. 

— Lequel ? 

— Celui que notre beau blond, dans ce moment, est 
en train de se demander s’il n’ira pas se jeter à l’eau... 
Si ce n’est pas tout à fait cela, ce doit être quelque 
chose de fort approchant. 

— Bref, vous le voyez dans une de ces situations dont 
vous parliez tout à fheure ? 

'— Jusqu’au cou ! Nous allons arriver dans son exis¬ 
tence comme marée en carême... bien à point, j’en suis 
convaincu... Vous verrez avec quel empressement il 
acceptera nos propositions. 

Puis* montrant du doigt le jeune homme qui leur 
tournait le dos, il ajouta : 

— Croyez-moi, celui-là pense à se donner au diable 
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qui le tirerait du pétrin. C’est donc l’heure de lui faire nos 
offres. 

Sur ces mois, il adressa, de la main, un signe d’ap¬ 
pel au cocher du coupé qui, nous l’avons dit, les atten¬ 
dait à quelques mèlres, sur le bas-cùté de la chaus¬ 
sée. 

— Et la femme, vous renoncez donc à la trouver? 
demanda Félaize en voyant qu’il fallait quitter la place. 

— Nous nous en occuperons plus tard. L’homme 
nous suffira d’abord pour entrer en danse. 

Ce disant, le vieillard avait poussé doucement le 
marquis vers le coupé, et, quand ils l’eurent atteint, il 
en ouvrit la portière en répétant d’un ton pressé : 

— En chasse ! en chasse ! Partons, pendant que le 
gibier est encore en vue. 

Avant de suivre son compagnon qui montait en voi¬ 
ture, l’avoué désigna au cocher celui qu’il appelait le 
gibier. 

— Suis-lc à trente pas, commanda-t-il. 

Et, malgré ce qu’il avait dit de ses jambes de soi.xante 
ans, il se glissa lestement dans le coupé en s’écriant : 

— Mille dossiers ! nous venons de trouver un bien 
bel atout dans notre jeu ! 

En sortant des Champs-Élysées, l’inconnu traversa 
obliquement la place de la Concorde, puis il longea la 
Garde-meuble et vint s’engager sous les arcades de la 
rue de Rivoli. Au tournant de la rue delà Paix, il entra 
dans cette rue et remonta vers les boulevards. 

— Pourquoi n’a-t-il pas pris tout d’abord la rue 
Royale? demanda Félaize, étonné de ce crochet que le 
promeneur avait fait en sa route. 

— Probablement parce qu’il demeure, ou qu’il a af¬ 
faire dans la rue de la Paix, répondit tranquillement 
l’avoué. 


4* 
















10 


LA HEGHERCHE D’üN POURQUOI 


Puis tout à coup : 

— Ah [ voici notre rêveur qui se secoue, s’écria-t-il 
moqueusement. 

En efTet, le jeune homme qui, jusqu’à ce moment, 
avait conservé son allure lente et inconsciente, s’était 
subitement arrêté en homme qui s’éveille d’une distrac¬ 
tion profonde et, après une sorte de soubresaut ner¬ 
veux qui l’avait remis en possession de lui-même, il 
avait continué sa marche, mais cette fois d’un pas ferme 
et pressé. 

A moitié de la rue, devant la vitrine d’un bijoutier, 
il s’arrêta si net qu’il était bien évident que c’était de 
parti pris qu’il faisait cette station. 

— Aïe! aïe 1 prononça Féiaize, i-ailleur, en le voyant 
examiner les diamants étalés en montre. 

— Qu’avez-vous ? 

— J’ai bien peur, mon excellent Gaudru, que votre 

pressentiment ne soit pas aussi infaillible qu’il vous 

■ 

plaît de le dire. Après avoir passé insouciant devant la 
boutique de trois ou quatre autres joailliers, notre 
homme s’est si franchement campé devant l’étalage de 
celui-ci, qu’il est indubitable qu’un bijou, déjà vu et 
peut-être aussi déjà marchandé, l’y attire... Sa rêverie 
récente, que vous attribuiez à une idée de suicide, ve¬ 
nait tout bonnement de ce qu’il se tâtait avant de se dé¬ 
cider à une fantaisie coûteuse... Maintenant même, il 
hésile encore. 

— Concluez, dit l’avoué qui, en même temps, ne ces¬ 
sait d’avoir l’œil sur l’inconnu. 

— Je conclus que celui qui est en mesure de faire un 
achat pareil ne se -trouve pas dans une des conditions 
fixées par vous. 

— Laquelle ? 

— Être à court d’argent... Le gaillard que nous chas- 
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sons’doit avoir les fontes amplement garnies,.. Qu’en 
dites-vous? 

— Je dis que vous confondez Crésus avec Tantale. 

Que ce jeune homme ait envie d’un objet quelconque 

de la vitrine, je ne le conteste pas... mais qu’il possède 

l’argent nécessaire à cette acquisition, voilà ce que je 

nie, mon cher... Pour le quart d’heure il danse devant 

le buffet... Si vous en doutez, observez donc le mouve- 

■ 

ment des mains qui, après avoir instinctivement monté 
jusqu’aux poches du gilet, viennent de s’y accrocher 
crispées après en avoir constaté le vide... Certes, oui, le 
beau blond est dévoré d’un désir ardent de posséder ce 
bijou qu’une maîtresse avide doit avoir exigé de lui... 
mais, pour se le procurer, il a trop plate bourse. 

— Vous avez, ma foi ! raison, car le voilà qui s’éloi¬ 
gne 1 s’écria soudainement le marquis. Décidément, 
mon, brave Gaudru, vous êtes un devin de première 
force. 

— Voulez-vous, pendant que j’y suis, que je vous 
pi'édise aussi où notre blondin finira par nous con¬ 
duire? 

— Dites. 

— Tout droit chez la femme pour laquelle il convoi¬ 
tait ce bijou . 

L’inconnu, en arrivant au boulevard, s’arrêta pensif 
sur le bord du trottoir, puis il haussa brusquement les 
épaules et, faisant‘signe au cocher d’une voiture dé¬ 
couverte qui passait, il monta dans le véhicule après 
avoir donné une adresse. 

Derrière la voiture de louage, le coupé de Gaudru se 
mit aussitôt en chasse. 

— Avez-vous compris cette pantomime ? demanda le 
vieillard. 

— Non. 
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— Après .avoir un instant hésité à affronter l’orage 
qui l’attend chez s'a belle, il s’est bravement résolu à 
faire’ face au danger... et il nous mène chez la Dulci¬ 
née. 

— Diable ! nous risquons de faire longue pause à la 
porte, si elle le garde jusqu’à demain. 

— Oh! oh! rentré sans le bijou, on ne lui laissera 
pas le temps de jeter des racines, ricana le bon¬ 
homme. 

Après avoir traversé les ponts, la voiture s’engagea 
dans la rue de Seine et gagna celle de Tournon. 

— Ce n’est pas positivement dans le quartier de la 
haute biclierie qu’il loge ses amours, reprit, après un 
long silence, Félaize, impatienté par la longueur du 
trajet. 

Tout à coup, le coupé s’arrêta, 

— Ab ! nous voici au port l s’écria le marquis en 
avançant la tête par la portière, pendant que l’avoué se 
penchait vers la glace de devant. 

Effectivement, vingt mètres plus loin, le jeune 
homme descendait de sa voiture devant une de ces 
maisons vieilles et spacieuses, à hauts et vastes appar¬ 
tements, qui subsistent dans ce quartier. 

Avant d’en franchii' la purte, il leva la tête et, de la 
main, fit un signe gracieux, à une personne qui, d’une 
fenêtre, guettait son arrivée. 

— Oh 1 la jolie femme ! pensa le marquis, dont le re¬ 
gard était allé chercher celle à qui le geste avait été 
adressé. 

Puis, aussitôt ; 

— Tiens ! tiens ! fit-il étonné, voici la scène qui 
change. 

De souriante et aimable qu’elle était quand le jeune 
homme avait salué, la figure de cette femme s’était su- 
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bitement convulsée de rage lorsque l’inconnu, entré 
dans la maison, ne pouvait plus la voir. Se tournant 
vers une femme de chambi-e qui, comme elle, se tenait 
à la fenêtre, elle lui donna, en secouant la tète avec co¬ 


lère, un ordre bref qui éloigna cette domestique. 

— Oh ! oli l pensa Félaize, la princesse aura deviné 
que le garçon ne rapporte rien et elle vient de le consi¬ 
gner à la porte. 

Et, curieux de savoir si l’avoué avait ainsi commenté 


la courte scène, il rentra la tôle dans le coupé. 

Renversé dans son coin, Gaudru £e frottait les mains 
et sa figure exprimait la jubilation la plus complète. 

— D’où peut vous venir une pareille satisfaction ? 
demanda le marquis étonné. 

— Nous avons une fière chance ! bégaya le vieillard 
en riant comme un bienheureux. 


Et il so trémoussa d’aise en ajoutant : 

— Nous tenons aussi notre femme!... mais que le 
diable m’emporte si jamais l’idée me serait venue de 
courir après celle-ci. 

— Vous connaissez donc cette dame? 

— Parbleu ! fit l’avoué en se pâmant toujours d’un 
gros rire. 

Mais, subitement, l’accès d’hilarité du bonhomme 
s’arrêta. 


— Attention î fil-il. Voici notre beau blond qui répa¬ 
rait... Fichtre ! il ne faudrait pas lui marcher sur le pied, 
il paraît être d’humeur fort massacrante. 

— A votre avis, il vient d’èti-e brutalement remercié, 
n’est-ce pas ? 

— Dui, il a reçu un congé de premier calibre. 

-- Et nous allons encore le suivre ? 

— Plus que jamais 1 marquis. Ce n’est pas quand le 
gibier a déjà du plomb dans l’aile qu’on renonce à le 
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poursuivre. Il y a une heure, je vous disais que notre 
particulier était en train de se demander s’il devait se 
jeter à Teau... A présent, il ne se consulte plus, il va 
bien décidément à la rivière. 

Pâle, l’œil hagard, la face contractée, l’inconnu, sans 
faire attention aux deux hommes, passa près du coupé 
qui, derrière lui, se remit en marche. 

En le voyant, Gaudru se frotta plus vigoureusement 
les mains, 

— Parfait 1 reprit-il, notre gibier est mieux que touché 
à l’aile, il est même tout plumé et parfaitement cuit à 
point. Nous n’avons plus qu’à le manger. Les derniers 
tours de broche lui ont été donnés par la belle personne 
que vous avez vue. 

— Et dont vous avez oublié de me dire le nom, ap¬ 
puya Félaize. 

. — Tenez-vous beaucoup aie savoir? 

— S’il n’y a pas d’indiscrétion. 

— Alors, pour le moment, voulez-vous admettre qu’il 
y ait indiscrétion? demanda le vieillard d’un ton qui ne 
comportait de la part du marquis que la réponse sui¬ 
vante : 

— Soit I admettons-le. 

— Une fois que nous tiendrons toutes nos cartes bien 
en main, je m’engage à vous livrer le nom... Mais sa¬ 
chez que, si nous avions-celte femme, la partie serait 
complètement gagnée par nous. Je n’ose encore me ré¬ 
jouir d’un tel avenir. S’il'.se réalise, vous serez le pre¬ 
mier dans la confidence. ^ 

— Convenu I dit le marquis connaissant trop le carac¬ 
tère de son associé pour tenter de le faire parler davan¬ 
tage. 

Cependant le jeune homme, ayant gagné le quai, ve¬ 
nait de prendre le pont des Saints-Pères. Arrivé au mi- 
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lieu, il s’arrêta et, s’accoudant sur le parapet, il se mit 
à regarder l’eau. 

— Nous ferons bien do descendre de voiture, si nous 
voulons prévenir le plongeon, proposa le marquis. 

— Ne craignez rien, mon très-cher. Ce garçon est 
trop fermement résolu à en finir pour se jeter à l’eau en 
plein jour, quand on s’empresserait de le repêcher. Il 
attendra là nuit. . Tenez, le voilà qui remet la partie ; 
vous voyez qu’il reprend sa marche. 

— Et il se dirige vers les Tuileries où, sans doute, il 
veut passer ses dernières heures. 

En descendant du coupé qui venait de s’arrêter à la 
grille du jardin, Gaudru consulta sa montre. 

— Huit heures ! fit-il. 

Puis repoussant de la main son compagnon qui se 
préparait à sortir de la voiture : 

— Non, non, restez là dedans, je vous prie, dit-il vi¬ 
vement. 

Et après avoir refermé la portière sur le marquis, il 
lui demanda par l’ouverture de la glace tombée : 

— Dites-moi donc en quel endroit on peut gentiment 
dîner par ici. 

— Chez Voisin,... rue Saint-Honoré, 

— Bien. Vous allez vous faire conduire à ce restaurant. 
Vous y retiendrez un cabinet et, tout en m’attendant, 
vous commanderez un petit dîner fin de quatre cou¬ 
verts, 

— Quatre couverts ? répéta Félaize étonné. 

— S’it faut perdre le temps à vous donner des explica¬ 
tions, notre jeune homme va me glisser entre les 
mains... Ainsi donc à plus tard les phrases inutiles... 
Aussitôt arrivé, vous enverrez le coupé m’attendre place 
des Pyramides. Dans une demi-heure je vous rejoins... 
A bientôt. 
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Cela dit d’une voix rapide, Gaudru, sans attendre 
aucune observation, tourna le dos et entra dans le jar¬ 
din des Tuileries. 

— 11 s’ag'it de jeter adroitement mon grappin, mur¬ 
mura-t-il en clierçhant des yeux le beau blond qu’il 
aperçut, à cent pas de lui, se dirigeant vers les quincon¬ 
ces de marronniers. 

Tout en marchant un peu vile pour raccourcir la dis¬ 
tance, l’avoué examinait celui qu’il suivait. 

— Décidément, il abonne tournure. Belle tête, bien 
découplé, superbe prestance... J’ai eu la main heuieuse ! 
Ce sera un cavalier accompli quand Félaize lui aura 
donné quelques leçons de belles manières. 

Un souvenir amena tout à coup le sourire sur ses 
lèvres, et il continua: 

— En admettant que, pour les belles manières, Yalen- 
tine n’ait pas perfecLiotiné son éducation..., car il avait 
là une maîtresse qui s’y entend. 

Et remuant la tête, le viellard, devenu pensif, se de¬ 
manda : 

— Comment ces deux êtres se sont-ils trouvés ré¬ 
unis ?... Elle ! rue de Vaugirard ! Quel motif l’a fait 
aller ainsi sc cacher à l’autre bout de Paris? Dans quel 
but cette... 

Au lieu d’achever sa pensée,' il se reprit à sourire et 
haussa les épaules. 

•— Suis-je assez bête I fit-il. A quoi bon me creuser la 
cervelle pour deviner le problème, quand ce garçon, que 
je vois là-bas sur son banc, va bientôt tout m’appren¬ 
dre. 

Ainsi que le disait le bonhomme, l’inconnu avait pris 
place sur un banc. Les coudes sur les genoux et le visage 
caché dans ses mains, il se tenait immobile, songeant 
sans doute à son trépas prochain. 


« 
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— Diable I pensa Gaudru, rentrée en matière va être 
difficile avec un gaillard aussi mal disposé... Basic ! an 
petit bonheur 1 

11 s’avanga vers le banc et, quand il fut près du jeune 
homme, il lui toucha l’épaule en s'écriant d’une voix 


joyeuse : 

— Ah ! je le rencontre bien à point pour me rendre 
un vrai ser\ùce, mon brave Emile. 

Au contact de la main, l’inconnu s’était vivement re¬ 
dressé. . 

— Voua vous trompez de personne, monsieur, dit-il 
. en montrant son visage. 

— Agréable son de voix ! pensa Gaudru en l’enten¬ 
dant, je suis en veine, car j’aurais pu rencontrer un 
organe éraillé ou rogommeux... Reste à savoir mainte¬ 
nant si je suis tombé sur ûn imbécile. 

Tout en pensant ainsi, il s’asseyait sur le banc et ré¬ 
pondait gaiement : 

— Mille pardons ! Je vous prenais pour un de mes 
amis... et, je vous l’avoue, je suis désolé de mon... 

Le jeune homme, croyant que les excuses se prolon¬ 
geraient, fit, de la main, un geste poli pour les inter¬ 
rompre. 

— Oui, désolé, continua l’autre, car, c’eut été mon 
ami, je me trouvais tiré d’un embarras bien comique. 

:— Je regrette qlie..., commença l’inconnu. 

L’avoué lui coupa la parole eu s’écriant : 

— Tenez, monsieur, je vous fais juge de ma situation. 
Figurez-vous une fine partie carrée... avec deux/emmes 
charmantes.organisée pour ce soir dans un cabinet 
du restaurant Voisin. Ces dames doivent s’y rendre de 
leur côté..* il avait été convenu que j’irais prendre le 
quatrième convive chez lui... Je viens de passer à son 
domicile ofc il m’a été répondu qu'un motif de la der- 
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nière importance l’avait fait partir pour Lyon T il n’y a 
pas une heure... Yous comprenez ma position? Deux' 1 
jolies femmes sur les bras... Je suis certain qu’elles j 
doivent être à m’attendre déjà chez Toisinl!!.,. Aussi, ; 
en vous voyant, je me suis dit: « Yoilà Emile, je suis j 
sauvé I il fera le quatrième. » i 

Le beau blond avait froidement écouté tout ce flux de i 

1 I 

paroles. Au moment où Gaudru s’arrêtait pour repren¬ 
dre haleine, il se souleva pour se remettre sur ses pieds 
et quitter la place. 

— Tu mordras à l’hameçon, se dit l’avoué qui com¬ 
prit son intention. 

Avant donc que le jeune homme eut continué son 
mouvement, il se trouva retenu par la main du bon¬ 
homme qui se posa sur son bras. 

— Oui, monsieur, deux femmes délicieuses... et du 
meilleur monde... Valentine surtout. 

— Valentine I répéta l’inconnu d’une voix brève en 
tressaillant. 

Sans paraître avoir remarqué cette émotion, l’avoué 
continua : 

— Du meilleur monde... Un caprice de grandes da¬ 
mes qui ont voulu se passer la fantaisie de dînêr au 
cabaret. 

r 

Puis, comme pris de colère : 

— Ah ! maudit soit le compagnon qui me laisse en 
pareil embarras !... Où vais-je trouver son remplaçant ! 

Puis, soudainement, comme surpris par une idée, il 

regarda le jeune homme en souriant : 

■— Si j’osais ? dit-il, d’une voix hésitante. 

De tant empressé qu’il était tout à l’heure de fuir 
celui qui troublait sa solitude, le beau garçon était su¬ 
bitement devenu moins désireux de quitter la place. Il 
















LA RECHERCHE D’ÜN POURQUOI 



regarda donc l’avoué, mais sans parler et semblant at¬ 
tendre qu’il achevât sa phrase. 

— Toi, tu es pincé I se dit le vieillard en voyant cette 
attitude. 

Et tout haut : 

— Si étrange que soit mon invitation, voulez-vous me 
faire l’honneur d’être mon convive... ou, plutôt, d’être 
mon sauveur, car, bien franchement, je suis dans une 
situation des plus désagréables. 

L’inconnu sembla hésiter un moment, puis d’une voix 
qui tremblait : 

— Volontiers, dit-il. 

— Le nom de Valentine a produit son petit effet, 
pensa Gaudru. 

La figure joyeuse et la voix bruyante, il pressa les 
deux mains de son invité en s’écriant : 

— Ouf! cher monsieur, quel service vous me rendez I 

Ensuite, reprenant son sérieux : 

— Au moins faut-il que vous sachiez qui vous obligez 
si- complaisamment. Je me nomme Gaudru... ancien 
avoué. 

Cela dit, il adressa au jeune homme un regard qui 
contenait une interrogation que celui-ci comprit, car il 
salua et répondit ; 

— Moi, Raoul Debruel. 

— De Bruel... en deux mots? 

— En un seul... tout ce qu’il y a de plus plébéien. 

— Debruel... banquier, je crois? 

— Non... simple premier clerc de notaire. 

— Alors nous sommes presque des confrères, ajouta 
l’avoué en serrant encore la main de sa nouvelle con¬ 
naissance. 

Alors lui prenant le bras : 

— Maintenant, monsieur Debruel, allons chez Voisin. 
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Durant la courte route qu’il lui fallut faire pour ga¬ 
gner la place des Pyramides où l’attend ail sa voiture, 

Gaudru se répéta vingt fois : 

— Dans quel but Valentine s’ést-elle fait aimer d’un 

clerc de notaire ? 

A leur arrivée au restaurant, le maître d’hôtel, pré¬ 
venu par Félaize, s’empressa de les conduire au cabinet 
où les avait précédés le marquis. 

En ne voyant qu’un homme là où il s’attendait à ren¬ 
contrer des femmes, Raoul Debruel tourna vers l’ancien 
juriste un regard désappointé que ce dernier ne vit pas 
ou, plutôt, feignit de ne pas voir, car, au même mo¬ 
ment, il s’exclamait sur le ton d’une surprise supérieure¬ 
ment jouée : 

— Vous ici ! mon cher... Ah ! ça, vous n’êtes donc 
pas parti en voyage comme on me l’a prétendu à votre 
domicile ? 

— Une nouvelle qui m’a rattrapé heureusement à 

l’embarcadère m’a fait revenir sur mes pas, répliqua 
Félaize, auquel un clignement d’yeux du vieillard dicta 
cette réponse. : 

— A défaut de vous, je m’étais adressé à l’extrême ’ 
complaisance de monsieur pour vous remplacer. 

Et Gaudru se tourna vers Raoul en ajoutant : . 

— Ce dont je suis loin de me repentir, car j’ai con¬ 
fiance dans le proverbe : a Plus on est de fous, plus on , 

rit. » i 

« 

m V 

La vue des quatre couverts préparés sur la table ne 
permettait pas à Raoul de douter de ce que son em- < 
baucheur lui avait dit sur la partie carrée dans laquelle j 
il arrivait à présent en cinquième. Mais l’absence des 
femmes l’inquiétait. Ce prénom de Valentine, prononcé 
""quand on l’avait invité, avait été le seul motif de son 
acceptation et il était venu avec cet espoir secret, scmffié i 


I 


I 
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par le matois Gaudru, qu’il allait se trouver en présence 
de sa maîtresse, la seule Yalentine qui, pour lui, fut au 
1 monde. 

— Je sais où le bât te blesse, mon bel amoureux, se 
dit l'avoué en voyant la figure déconfite de Raoul. 

Immédiatement, il s’écria en consultant sa montre i 
' — Nos dames sont bien en retard... Bientôt neuf 

, heures... Notre dîner m’a tout l’air de tourner au sou¬ 
per. 

Puis, comme s’il était saisi par une crainte subite : 

— Dites donc, marquis, ne craignez-vous pas qu’il y 
ait eu quelque malentendu? Peut-être y a-t-il erreur sur 
le jour de la part de ces dames. 

— Peut-être aussi un empêchement fâcheux est-il 
survenu? avança Félaize donnant à tout hasard la ré¬ 
plique à son compère. 

— Pour en avoir le cœur net, j’ai bien envie d’en¬ 
voyer mon cocher aux nouvelles ? 

— Bonne idée! approuva le marquis. 

— Alors, veuillez m’attendre, je reviens dans dix se¬ 
condes, dit le vieillard qui, prestement, gagna la porte 
et disparut. 

Dans le couloir, il rencontra le maître d’hôtel qui at¬ 
tendait qu’un coup de sonnette le prévînt de servir. 

— Veuillez faire surveiller mon cheval par quelqu’un 
de la maison pendant que mon cocher montera me par¬ 
ler, commanda-t-il. 

En attendant l’arrivée de son domestique, il tira de 
son carnet une carte de visite au dos de laquelle il écri¬ 
vit quelques mois au crayon. 

— Michel, saurais-tu bien reconnaître la maison de 
• la rue de Yaugirard devant laquelle nous a conduits le 
jeune homme que tu suivais? demanda-t-il au cocher 
rendu à son appel. 




















22 


LA RECHERCHE D’UN POURQUOI 



— Oui, monsieur. 

— Alors tu vas t’y rendre et tu annonceras vouloir 
parler à la dame dont j’ai écrit le nom derrière celte 
carte. Gomme il se peut fort bien que cette personne, 
dans sa maison, ne soit pas connue sous le nom indiqué, 
je m’en remets à ton intelligence pour trouver le moyen 
de parvenir, quand même, jusqu'à elle. Une fois en sa 
présence, lu lui présenteras ma carte en lui demandant 
de vouloir fixer le jour et l’heure où elle pourra me rece¬ 
voir pour entendre une communication urgente... et 
agréable que j’ai à lui faire. N’oublie pas surtout de 

bien appuyer sur les mots ; « et agréable... » Tu m’as 

% 

compris? 

— Oui, monsieur. 

— Pars donc tout de suite et presse ton cheval. Il y 
aura cinq louis pour toi, si tu m’apportes une réponse... 
Ahl une dernière recommandation. Tu attendras que 
nous soyons revenus à la maison, bien seuls, pour me 
répéter cette réponse. 

L’avoué laissa au cocher le temps de s’éloigner ; puis, 
se faisant une mine piteuse, il rentra dans le cabinet, 
où les deux autres convives, en son absence, n’avaient 
causé que de banalités, et il annonça d’une voix désolée : 

— Messieurs, je vous rapporte une triste nouvelle... 
C’est partie remise. 

Et s’adressant au marquis comme s’il lui parlait d’une 
personne connue : 

— Le frère de Yaientine vient de faire une chute de 
cheval... Elle ne peut s’éloigner du blessé... Je descen¬ 
dais pour parler à mon cocher quand j’ai rencontré le 
valet de chambre qu’elle envoyait nous prévenir de 
l’accident. Le brave garçon était hors d’haleine. Il a 

couru d’une seule traite depuis la Chaussée d’An tin ius- 
quUci. 
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— Espérons que cette chute de cheval n’aura pas do 
dangereuses suites 1 gémit Félaize venant en aide à ce 
mensonge. 

Les détails du frère et de la Chaussée d’Antin venaient 
d’éteindre Fespoir au cœur de Famoureux Raoul qui 
avait anxieusement écouté ; 

— Ce n’était pas elle I se dit-il tout désespéré en éten¬ 
dant la main vers la patère à laquelle il avait placé son 
chapeau. 

— Ehl cher Monsieur, que faites-vous donc? s’écria 
vivement Gaudru en lui saisissant le poignet. 

— N’avez-vous pas dit que c’était partie remise ? 

— Avec ces dames, oui... Mais il ne s’ensuit pas que 
nous devions rester à jeun jusqu’à cette prochaine ré¬ 
union... Nous àllons diner, mille dossiers ! et bien dîner, 
ne fût-ce que pour mieux étouffer nos regrets... Félaize, 
veuillez sonner pour qu’on nous serve. 

Et, doucement, il poussa le jeune homme jusqu'à la 
table devant laquelle il le fit asseoir en continuant d’une 
voix joyeuse : 

— Vous êtes mon prisonnier, M. Debruel, et je ne vous 

rendrai à la liberté qu’après vous avoir vu prendre 
votre part de ce fin repas commandé, en vrai connais¬ 
seur, par le marquis... Je ne vous ferai pas grâce d’un 
plat... vous l’avalerez « en tout son étendue, ainsi qu’il 
se poursuit et.comporte ainsi que vous le dites dans 

votre grimoire, M. le notaire. 

— Ah I monsieur est notaire ? demanda le marquis 
en s’asseyant à côté de Raoul, 

— Non... simple premier clerc. 

— A Paris ? 

— En province. 

— Oui, mais je gage que vous êtes venu à Paris pour 
acheter une étude? reprit Gaudru. 
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— C’est la vérité. J’étais arrivé ici avec cette inten¬ 
tion. 

— Vous y avez donc renoncé ? 

Debruel hési'.d un peu avant de répondre. 

™ Oui, dit-il enfin. 

— Euh 1 euh I fît l’avoué, je ne devrais pas le dire 
puisque j’ai été aussi dans les paperasses, mais je crois 
que vous avez l>ien fait... C’est monotone, le notariat... 
et puis les études coûtent fort cher... Vous n'avez donc 
pas eu tort de lâcher la profession si vous avez trouvé à 
mieux placer vos capitaux. 

Tout en parlant, le vieillard examinait sournoisement 
le visage de Raoul, En parlant du placement des capi¬ 
taux, il surprit une contraction nerveuse des lèvres. 

— Bon, j’y suis, se dit-il. Le blondin s’est fait croquer 
son sac par Valentine... Elle n’a dû en faire qu’une 
bouchée, car c’est une rude mangeuse... il n’a plus le 
sou, c’est le vrai moment pour lui faire nos offres. 

Après avoir d’un clin d’œil prévenu le marquis de se 
tenir prêt à lui tendre la perche, l’avoué continua : 

— Oui, cent autres professions sont préférables au 
notariat... Et, à Paris, on a l’embarras du choix. 

S’interrompant tout à coup pour se frapper le front, 
il se tourna vers Félaize. 

— Ah! à propos de profession, vous ai-je dit, mon 
cher marquis, la singulière proposition que j’ai été 
chargé dernièrement de faire à.un jeune homme... fort 
beau garçon, ma foi 1 mais arrivé si bien à l'extrême 
bout de son rouleau qu’il n’avait plus qu’à sc jeter à 
l’eau ? 

En ces quelques mots, Gaûdru devait avoir précisé la • 
situation de Raoul, car ce dernier venait de tressaillir 
en l'écoulant et, la pâleur au front, il avait attaché sur 
le causeur un regard qui brillait de la curiosité d’ap- 
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prendre ce qu’on avait pu proposer à celui qui, comme 
lui, songeait au suicide. 

— Non. Vous ne m’avez pas soufflé mot de cette af¬ 
faire, dit Félaizc en réponse à la question qui lui avait 
été posée. 

Voici les offres que j’avais ordre de transmettre : 
Pour s’installer et s’équiper à sa guise, on ouvrait d’a¬ 
bord un large crédit à ce jeune homme chez tous les 
fournisseurs...Puis on mettait à sa disposition une pen¬ 
sion mensuelle de trois mille francs. 

— Quel-conte me faites-vous là ? ricana Félaize en 
jouant l’incrédulité. 

— Attendez donc la fin avant de vous écrier. 

— Voyons la suite. 

— De plus, on lui promettait, bien garantie, une 
somme de vingt mille francs s’il réussissait dans sa 
mission. 

— Quelle mission ? 

— Vous allez jeter les hauts cris, j’en suis certain, 
tant elle vous paraîtra étrange. 

— Dites toujours. 

— Il lui était ordonné de se faire aimer d'une jeune 
et jolie femme. 

— Mon cher avoué, voulez-vous me permettre de 
vous donner un conseil? demanda le marquis en conti¬ 
nuant son rôle. 

— Donnez. 

— Eh bien, ne buvez plus. Nous ne sommes encore 
qu’au commencement du dîner et vous voici déjà lancé 
dans (les histoires impossibles... A ce train-là, que nous 
conteriez-vous donc au dessert ?... Vous nous soutien¬ 
driez peut-être que votre jeune homme a repoussé vos 
offres. 
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— Vous n*avez jamais dit plus juste, car, positive¬ 
ment, il n’a pas accepté. 

Raoul Debruel se redressa brusquement, et, malgré 
lui, il s’écria d’un ton qui vibrait à la fois d'une convoi¬ 
tise et d’un étonnement profonds: 

— 11 a refusé !II 

L'avoué ne pouvait se tromper à cette intonation qui 
trahissait quelle était la valeur morale du clerc de no¬ 
taire. 


— Parfait I pas l’ombre d’un scrupule ! c’est bien le 
gars qu’il me faut, pensa-t-il. 

Alors s’accoudant sur la table, il fixa le beau blond 
dans les yeux et lui dit lentement en pesant sur chaque 
mot : 


— Monsieur Debruel, la place est encore à pren¬ 
dre... la voulez-vous? 

Raoul porta son regard de l’un à l’autre des deux 
hommes. En une seconde, il devina qu’ils connaissaient 
sa situation désespérée et l’avaient adroitement attiré 
dans ce cabinet pour lui proposer le marché. 

— La voulez-vous? répéta Gaudru. 

Lejeune homme se serra violemment la bouche comme 
s’il craignait qu’un consentement ne s’en échappât. 

Le vieillard comprit cette résistance et pour la vain- 
cre, il ajouta : 

— Avec les vingt mille francs qui vous attendent, 
vous saurez vous faire ouvrir encore la porte qui, rue 
de Vaugirard, s’est fermée aujourd’hui devant vous. 

A celte phrase Debruel blêmit en tressaillant de tout 
son être. 

— J’accepte, dit-il d’une voix rauque. 
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II 


A minuit, quand son coupé s’arrêta devant le vesti¬ 
bule de la maison qu’il habitait rue Taitbout, le vieil 
avoué, dès qu’il eut mis pied à terre, s’empressa de dire 
à son cocher : 

— A présent, Michel, apprends-moi la réponse que 
tu as rapportée de la rue de Vaugirard. 

— A votre demande d’un rendez-vuus, cette dame a 
fait répondre (ju'elle vous recevrait demain à midi. 

— Tu n’es donc pas arrive jusqu’à elle ? 

— Non, monsieur, je lui ai fait passer votre carte. 

-Est-elle donc connue à ce domicile sous son vrai 

nom, tel que je l’ai inscrit au dos de ma carte? 

— Nullement... Et monsieur, en se présentant de¬ 
main, est prié de demander M™® Maubray. 

— Alors, comment as-tu appris ce nom ? 

— Oh ! c’est bien simple. Quand monsieur a vu tan¬ 
tôt cette dame à la fenêtre, il a dû apercevoir aussi la 
femme de chambre qui se tenait près d’elle... J’ai donc 
fait demander, par le concierge, celte bonne Paméla, 
qui est descendue bien vite. 

— Ah ! tu la connais ? 

« 
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— Intimement... elle a été « ma payse. » 

— Gomment? Elle a été !... Elle ne IV^t donc plus? 

— Dame I monsieur, il faut bien que tout ait une 
fin... A cette époque, Paméla servait un vieux garçon 
qui lui a signifié qu’il ne voulait plus qu’elle reçût de 
« pays ». Alors elle m’a rendu mes cheveux et, ensuite, 
bien le bonsoir. 

— Esbce une fine mouche, cette Paméla? tu me com¬ 
prends ? 

— Fine ? Oh ! oui!... et, de plus, une mouche très- 
gourmande. Avec un morceau de sucre on lui fait exé¬ 
cuter tout ce qu’on veut, 

— Bien ! dit l’avoué, en se promettant de mettre à 
profit ce renseignement sur la vénalité de la femmexle 
chambre. 

Pour tenir cette promesse qu’il avait faite, Gaudru 
tira de sa poche cinqdouis qu*il tendit au cocher en de¬ 
mandant : 

— Tu ne sais pas si cette dame,en recevant ma carte, 
n’a pas été un peu surprise ? 

— Plus qu*un peu, car elle a lâché une phrase que 
m’a rapportée Paméla. 

— Quelle phrase? 

— Je n’ose pas trop la redire à monsieur. 

— Parte donc, imbécile! 

— Ap rès avoir lu votre nom, elle s’est écriée : Com¬ 
ment ce vieux singe a-t-il pu me retrouver? 

— Eh ! eh ! elle m’a gardé l'ancune, la chère belle, 
pensa ledit vieux singe qui s’éloigna après avoir donné 
ce dernier ordre : 

— Michel, tu attelleras demain à dix heures. 

Vingt minutes après, maître Gaudru s’endormait du 
sommeil du juste en marmottant ces mots : 

— Bonne journée I Espérons que Félaize, quiestresté 
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dans le cabinet avec ceDebruei un peu ivre, aura fini par 
le confesser. Demain, il m’apprendra du nouveau. 

Le lendemain, à dix heures, le vieillard se présen¬ 
tait, rue de Verneuil, chez M. de Félaize. 

— Eh bien ? fit-ii curieusement. 

— Eh bien ! répondit le marquis, notre garçon a 
l’ivrefse des plus discrètes. J’ai eu beau le retourner 
sur toutes ses faces, je n’ai pu parvenir à lui rien faire 
avouer de ce qui le regarde... Sur lé chapitre de cette 
maîtresse, dont vous avez refusé de me dire le nom et 
que j’ai cherché a apprendre par lui, il est resté pres¬ 
que muet. 

— Pourquoi ce presque? 

— Parce que, si boutonné qu’il fût, il a commis une 
imprudence. Comme je lui parlais généralement des 
maîtresses qui vous abandonnent quand elles ont obtenu 
jusqu’à votre dernier sou, le jeune homme a pâli, ses 
poings se sont crispés et, à mi-voix, il a murmuré cette 
phrase : « Oh ! si ce n’était que l’argent I » Puis, aussi¬ 
tôt, il a compris sa faute et il m’a été impossible de lui 
arracher une nouvelle parole sur cette femme. 

— Nous finirons bien par lui tirer les vers du nez à 
ce beau mystérieux, interrompit Gaudru en riant. 

— S’il est demeuré impénétrable sur son passé, je 
dois reconnaître qu’il a été, en revanche, prodigieuse¬ 
ment bavard à propos de son avenir. Les questions, 
renseignements, et demandes se succédaient sans relâche 
au sujet des promesses que nous lui avons faites. Avec 
quel avide empressement il en souhaitait la réalisation 1 
Si je l’avais‘écouté, nous serions allés réveiller au mi¬ 
lieu de la nuit tous les fournisseurs promis... C’est à 
grand’peine que je l’ai renvoyé dormir en son garni de 
la rue Tiquetonne et que j’ai obtenu qu'il patientât jus¬ 
qu’à aujourd’hui. 
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— Vous lui avez donné un rendez-vous? 

— Ici même... à midi. 

— Convenons vite de nos faits. C’est vous qui vous 
chargez des fournisseurs? 

— Je prendrai les miens. 

— N’oubliez pas d’imposer au tapissier cette condi¬ 
tion qu’il ne mettra pas un seul meuble dans l’apparte¬ 
ment, sans vous en avoir d’abord donné une double 
clé... il faut que nous ne soyons pas, plus tard, embar¬ 
rassés, si besoin est de faire une fouille dans les tiroirs 
de ce garçon. 

— Bien... mais où le logerons-nous? 

— A l’entre-so], rue Lafayel.te, dans l’immeuble dont 
je suis propi iélairc... Nous y serons plus à l’aise pour 
manœuvrer sans avoir à craindre les indiscrétions ou la 
surveillance d’un concierge. 

l’out en parlant, l’avoué avait sorti de sa poche un 
portefeuille d’où il tira quelques billets de banque et, 
après les avoir posés sur la tablette de la cheminée, il 
continua : 

— Voici pour les premiers frais de l’installation de 
notre homme. Laissez-moi faire celte avance. Nous 
compterons à l’heure du partage. 

Ce dernier mot fit secouer la tête à Félaize, qui f re¬ 
nonça sur le ton du doute 

— Oh ! le partage !... Croyez-vous sérieusement qu’il 
arrive jamais ? 

— Ah çà ! mon cher, vous méfiez-vous de moi? Pen¬ 
sez-vous qu’au moment voulu, je disparaîtrai avec votre 
part? demanda le vieillard d’un accent irrité. 

— Non, cent fois no«, ce n’èst pas de votre probité 
que je me méfie. 

■— Alors, de quoi donc? 
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— C’est de la réussite de notre plan ou, plutôt, de 
rinulililé du but que nous poursuivons, 

— Ainsi vous supposez que nous* arriverons à ne 
rien prouver? 

— J’en ai la crainte... Vous savez pourtant avec 
quelle ardeur j’ai soutenu votre opinion, quand vous 
avez émis le soupçon qui nous a fait nous mettre en 
campagne. 

— Ce n’est pas un soupçon que j’ai; c’est une belle 
et bonne certitude, appu 3 'a Gaudru. 

— J’ai bien peur que vous vous soyez trompé, mon 
brave ami. 

— Non. Je suis certain d’avoir deviné juste. 

— 11 ne suffit pas d’avoir deviné, il faut encore prou¬ 
ver qu’on avait raison, et, je ne vous le cache pas, 
je doute que nous arrivions jamais à fournir cette 
preuve. 

Loin de partager le doute émis par son associé sur le 
succès de l’entreprise qui les avait réunis, l’ancien lé¬ 
giste répondit d’un ton affectueusement grondeur : 

— Allons, monsieur l’incrédule, reprenez confiance... 
Nous réussirons, je vous le jure... Ne doutez plus de 
moi, car j’ai raison et je compte en donner avant peu 
cette preuve à laquelle vous ne croj'ez pas... puisque, 
maintenant, nous avons trouvé les deux personnages 
nécessaires. 

Et regardant la pendule : 

— Bientôt midi, ajouta-t-il, Debruel va venir. A 
chacun son rôle. Je vous laisse avec le jeune homme... 
Moi, je cours m’occuper de la femme, 

Ap rès avoir serré la main du marquis, le bonhomme, 
certain d’avoir raffermi la foi chancelante de son allié, 
regagna sa voilure. Avant d’y monter,il questionna en¬ 
core son cocher : 
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— 'i’u m’affirmes bien que ta Paniéla est une très-fine 
mouche ? 

— Monsieur n'a qu’à la mettre à l’épreuve. 

— Oui, mais ne se peut-il pas qu’elle soit fort attachée 
à sa maîtresse ? 

— Oh ! il n’y a jamais le sou dans cette maison-là, , 
répondit Michel en haussant les épaules. 

— Merci du renseignement, dit Gaudru en riant. 
Presse ton cheval, il faut que je sois à midi rue de Vau- 
girard. 

Pendant ce trajet, le propos de Debruel,que lui avait 
rapporté le marquis, lui revint à la mémoire : 

— Que signifie ce « Oh ! si ce n’était que de l’ar¬ 
gent ! » qu’a lâché l’amoureux ? se demanda-t-il. Est-ce 
que, tout en lui cioquant ses écus, Valentine l’aurait 
poussé à commettre quelque gentille infamie... Alors, 
je m’expliquerais sa liaison avec le garçon, car ce ne 
peut pas être pour les pauvres deux ou trois cent mille 
francs que possédait ce clerc qu’elle a été s’enfouir rue 
de Vaugirard... Eh ! eh! il faudra que j’éclaircisse ce 
point suspect. 

Dix minutes plus tard, il sonnait à la porte de celle 
qui se faisait appeler M“® Mauhray. 

— Mademoiselle Paméla, je crois? demanda-t-il tout 
souriant à la femme de chambre qui vint lui ouvrir. 

— En personne; répondit celle-ci. 

— Alors, parlons vite et bien, mademoiselle. Mon co¬ 
cher Michel m’a assuré que vous accepteriez trois cents 
francs par mois pour satisfaire une manie que je pos¬ 
sède. 

Paméla crut devoir rougir en prononçant : 

— Quelle manie? • 

— Celle de poser un las de questions. 

— Dame 1 si ces questions sont de celles que puisse 
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écouter une fille sage? répliqua fort pudiquement la sou¬ 
brette. 

™ N’en doutez pas. 

— Alors, c’est convenu, 

— Et où pourrait-on vous interroger? 

— Si monsieur le désire, on ira chez lui. 

— Les mardi et jeudi. 

— SoitI Mais de bon matin, quand ma maîtresse sera 
encore endormie. 

L’avoué prit la main de la fille et y glissa quinze 
louis en disant : 

— Voici un mois d’avance... A présent, ma belle en¬ 
fant, veuillez m’annoncera M’®® Maubray. 

Et il suivit Paméla qui le conduisit au salon où elle 
le laissa pendant qu’elle allait prévenir sa maîtresse. 

En un clin d’œil le visiteur eut vite passé en revue le 
înobilier de la pièce. 

— Pouah I fit-il, cela pue l’appartement garni. Com¬ 
ment peut-elle vivre ici ? 

Tout à coup la porte s’ouvrit. 

En apercevant la femme qui se montra sur le seuil, 
le vieux renard s’inclina obséquieux, et de sa voix la 
plus respectueuse, il se hâta de dire : 

-- Cette fois, madame la duchesse, c’est en ami, en 
sincère ami que je me présente devant vous. 

D’une incomparable beauté de formes, celte femme 
était de taille moyenne. Une magnifique chevelure 
brune, qui, à ce moment matinal, était tordue en tres¬ 
ses énormes, couronnait d’un lourd diadème sa tête 
fine aux yeux bleus et à la bouche mignonne. Tout était 
d’un charme irrésistible en cette créature fière et su¬ 
perbe qui, par la souplesse et la grâce de ses mouve¬ 
ments, tenait beaucoup de la panthère. Elle devait en 
avoir aussi la cruauté impitoyable et les colères terri- 
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bles, car on devinait facilement que, sous l*épidermede 
celte peau blanche, courait un sang chaud qui, à une 
heure donnée, devait s’agiter brûlant sous d’âpres et 
ardents désirs. 11 eût fallu avoir en main son acte de 
naissance pour oser dire qu’elle allait atteindre ses trente 
ans. 

Mais ce que nous ne saurions exprimer, c’est l’into¬ 
nation méprisante avec laquelle, le front haut et l’œil 
dédaigneux, elle répondit à l’avoué qui se courbait de¬ 
vant elle. 

— Que m’importe la sincère amitié d’un certain maî¬ 
tre GaudruI 

— Toujours la même! pensa le vieillard, nullement 
démonté par celte réception. 

— Allons, continua-t-elle sur le ton d’une raillerie 
insolente, faites votre métier, donnez-moi lecture des 
papiers timbrés que vous allez tirer de votre poche à 
pleines mains. 

L’avoué tendit aussitôt en avant ses deux mains tout 
ouvertes. 

— Erreur! madame la duchesse. Vous voyez qu’elles 
sont vides, dit-il. 

Puis, vivement, sans lui laisser le temps de pronon¬ 
cer un mot, il ajouta : 

— Et si vous le voulez, elles seront bientôt pleines de 
quittances. 

— Oh ! oh ! le loup se transformant en mouton 1 
Quel nouveau tour de votre état voulez-vous donc me 
jouer, Mons Chicaneau? ricana la duchesse incré¬ 
dule. 

— Hier, j’ai eu l’honneur de vous faire annoncer que 
je sollicitais une entrevue pour une communication... 
agréable. Ce dernier mot n’a-t-il pas éveillé votre at¬ 
tention ? 
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— Ai-je jamais été payée pour vous croire? maître 
urbc. 

— Non, je l’avoue ; mais, aujourd’hui, madame, vo- 
e défiance est une inhabileté, appuya le légiste en re- 
aite d’un ton moins soumis, 

— Vraiment ? 

— Et pour mieux vous persuade!' de mes intentions 
micales, permettez-moi de vous apprendre un détail 
ue vous semblez ignorer. Depuis cinq mois, j’ai vendu 
la charge... Cette visite n’a donc plus aucun caractère 
ffîciel... En un mot, le papier timbré est une marchan- 
ise que je ne tiens plus. 

Outre qu’il y avait dans le ton de l’avoué un accent 
e sincérité devant lequel on ne pouvait hésiter, la du- 
hesse était tourmentée par la curiosité inquiète de sa- 
oir quel motif avait conduit chez elle celui qui s’était 
idis montré son plus infatigable persécuteur. Mais 
■our ne pas avoir l’air de donner trop vite ville gagnée 
. son adversaire, elle lui montra un siège en disant avec 
on même dédain insultant: 

— Soit ! mettez-vous là et commencez vos exercices... 
e suis impatiente de voii* par quelle rouerie nouvelle 
mus allez encore parvenir à me tromper. 

Sans se froisser en rien d’une telle phrase, Gaudru 
i’installa fort paisiblement sur le fauteuil qui faisait 
ace à la jolie femme. 

— Eh bien ? demanda celle-ci en le voyant hésiter à 
parler. 

— J’aurais, avant tout, une question à vous adresser. 
Vous plaît-il d’y répondre? 

— Posez d’abord la question. 

— Quel est le chiffre de vos dettes ? 

— Quatre cent mille francs, déclara sans hésitation 
la duchesse. 
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A ce chiftre, énoncé d’une voix calme, l’avoué exé¬ 
cuta un bond sur sa chaise en s’écriant d'un ton plein 
d’une sorte d\idmiration effarée ; 

— Depuis le dernier jugement II! 

Elle partit d’un éclat de rire et, remuant la tête, ré¬ 
pondit : 

— Malheureusement, non, 

— Ah ! bon I fît Gaudru s’apaisant, vous m’avez ac¬ 
cusé le chiffre total. 

— Ne me le demandiez-vous pas ? 

— Non, je n’entendais pas parler de raddiÜon géné¬ 
rale... sur laquelle, croyez-le bien, je reviendrai plus 
tard... Pour le moment, je voulais seulement savoir le 
chiffre nouveau dont s’est accru votre passif depuis le 
dernier et troisième jugement qui, mettant votre for¬ 
tune sous le séquestre, en a affecté les revenus au paie¬ 
ment de vos créanciers, après vous avoir réservé une 
pension annuelle de douze mille francs. 

— Oh ! c’est une misère, ce chiffre nouveau. 

— Si minime (ju’il soit, daignez me le dire, 

— Environ cent mille francs. 

Gaudru la regarda tout ébahi. 

— Vous appelez cela une misère 1... Cent mille francs 
en cinq mois !... Mais quel gouffre d’argent êtes-vous 
donc? 

Tout en s’exclamant, Fhomme de loi était en train de 
•faire aussi cette réflexion : 

— Cent mille francs... sans compter ce qu’elle a 
mangé au clerc de notaire. 

Dans l’œil de la duchesse avait brillé un éclair de co¬ 
lère orgueilleuse aux derniers mots de l’avoué. Ce fut* 
d’un ton sec et bref qu’elle reprit : 

— Dites-moi, maître Chicaneau, j’aime à croire que 
.vous ne m’avez pas demandé ce rendez-vous unique- 
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ment pour vous extasier sur les sommes que j’ai pu dé¬ 
penser,.. Allez donc promptement au fait, je vous 
prie. 

— J’y arrive, madame, articula vivement le visiteur, 
sentant venir l’orage qui menaçait de bouleverser son 
plan. 

Puis, prenant un air bien humble : 

— Vous voyez devant vous, madame la duchesse, un 
homme qui s’ennuie, 

A cette étrange entrée en matière, ce fut au tour de 
la grande dame d’être étonnée. 

— Qui s’ennuie? répéta-t-elle'. 

— Oui... et ferme encore. N’avez-voiis pas entendu 
parler de ces commerçanfs qui, au milieu du tracas des 
affaires, appellent de tous leurs vœux le jour où ils se 
reposeront. ..Enfin ce jour arrive elles voilà heureux!... 
Mais, au bout de quelques mois, l’ennui les atteinl, et 
ils se prennent à regrettei* ce commerce qu’ils maudis¬ 
saient tant. 


— Vous regrettez donc le papier timbré? 

— Euh! euh ! pas précisément le {lapier timbré, mais 
les émotions de cette vie de chicane où l’intelligence 


s’aiguise à vouloir faire triompher sa cause et à soute¬ 


nir blanc contre ce noir que, la veille, on avait défen¬ 
du... Je ne sais pas si j’ai l’honneur de bien être com¬ 


pris ? 


— Parfaitement. Vous avez la nostalgie du métier et 
vous voudriez en tâter encore. 

— C’est bien cela, mais, hélas ! en vendant mon 
étude,je me suis interdit d’en reprendre une nouvelle.,, 
de sorte que je suis là, les bras ballants, me demandant 
à quoi employer mon imagination inactive. 

Le désœuvré s’arrêta pour pousser un gros soupir, 
puis il continua d’une voix qui se fit subitement timide : 
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— De sorte que, par suite de beaucoup d’ennui, d’un 
côté... et de sincères remords, de l’autre... j’en suis tout 
naturellement arrivé à penser à vous, madame. 

— A moi? fit la duchesse, surprise par cette conclu¬ 
sion inattendue. 

— Oui, à vous. Je me suis dît que je me distrairais 
peut-être en démolissant moi-même ce que j’avais cons¬ 
truit, c’est-à-dire, en un mot, qu'après avoir ameute 
contre vous vos nombreux créanciers, il serait drôle do 
vous défendre contre eux et de reconquérir vos revenus 
que j’ai fait accorder par le tribunal à leur meute afïà- 
mée. 

Valentine, puisque nous savons ce petit nom de la 
duchesse, avait attentivement écouté Gaudru, qu’elle 
examinait de son regard méfiant. Quand il eut fini do 
parler, elle secoua ironiquement la tête en répliquant 
d’une voix moqueuse : 

— Je ne suis pas assez sotte pour repousser vos of¬ 
fres, mon cher, car je vous tiens pour un remarquable 
et retors praticien judiciaire... mais je vous sais aussi 
un homme à ne rien faire pour rien. Apprenez-moi 
donc carrément le motif qui vous fait agir. 

— Mais je l’ai dit déjà, l’ennui. 


— Oh ! oh 1 

— Et puis le remords... En les combattant, on ap- 

nrend à estimer ses ennemis, et, un beau jour, on e:t 

déso avoir vaincus, 

,, vous en êtes à ce jour-là? 

— Alors . „ 1 . - , 

f ,, on désir le plus ardent est de réparer 

JC t avoue i* Éi * • , 

*ant en possession de vos reve- 

s en \ous remeic. ' ’ntéressé vos créanciers... 


nus séquestrés, ap,.ès avoir 

au meilleur marché possible. 


Après ? 
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De vous faire rentrer dans ce monde où .vous te¬ 
niez une si brillante place... 

— Ensuite ? 

— De vous y voir reparaître... au bras de votre mari 
dont un... malentendu vous a séparée, acheva Tavouc 
après avoir légèrement hésité. 

Yalentine eut un sourire : 

— Nous y voilà, prononça-t-elle gaiement. 

Et elle se renversa dans son fauteuil en disant au 
vieillard qu’elle regardait dans les yeux : 

— Voyons, finaud, un peu de franchise. Avouez le 
mobile qui vous pousse. 

— Le repentir, je vous le jure. Après vous avoir tant 
persécutée, je veux vous rendre au monde riche, heu¬ 
reuse, honorée... 

— Oui, oui, vous vous répétez... Vous avez dit tout 
cela... vous avez même ajouté : au bras de mon mari... 
Mais la question n’est pas là. Moi qui n’ai qu’une mé¬ 
diocre confiance dans votre repentir, je liens à ce que 
vous déclariez quel intérêt vous incite à me remettre au 
bras du duc. 

Gomme Gaudru ne répondait pas, elle reprit d’une 
voix lente et ferme : 

— Prenez bien garde, mon maître. A ne pas vouloir 
avouer que vous me proposez un marché, il arrivera 
que le jour où vous aurez besoin de moi, je ne me croi¬ 
rai pas engagée. 

C’était si nettement débité que le bonhomme se rési¬ 
gna enfin à une demi-franchise. 

— Dame ! fit-il, je ne dis point qu’à un moment 
donné, je n’aurai pas à vous demander un petit ser¬ 
vice. 

— Pouvez-vous, d’avance, me le préciser? 

— Impossible ! 
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Yalentine parut se consulter, puis elle demanda tran¬ 
quillement : 

— Un service.,, contre qui? 

Cette fois l’avoué ne crut pas utile de finasser, car il 
répondit aussitôt : 

— Contre le duc. 

— Marché conclu 1 prononça la duchesse sans la 
moindre hésitation. 

— El en voici les arrhes ! s’écria Gaudru en tirant de 
son portefeuille un chèque de vingt mille francs, qu’il 
offrit à sa nouvelle alliée. 

Prenant son chapeau, il fît sa salutation d’adieu, en 
adressant cette dernière phrase : 

— Je prie madame la duchesse de croire que je n’at¬ 
tendrai pas à demain pour donner du fil à retordre à 
ses créanciers. 

Quand il tourna le coin de la rue de Vaugirard, le 
vieil avoué se frottait vigoureusement les mains et mur¬ 
murait tout joyeux : 

— Maintenant que j’ai mes deux personnages, j’arri¬ 
verai enfin à connaître ce fameux Pourquoi qui m’agace 
tant... et qui coûte deux millions. 
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III 


Quel était ce « Pourquoi? » que Gaudru avait tant à 
cœur de connaître? Nous allons en donner l’explication 
à notre lecteur. 

Huit jours avant les faits précédemment racontés par 
nous, il y avait eu grand émoi dans la haute adminis¬ 
tration de LA PRÉCAUTION, une des plus importantes 
compagnies d’As5w?’â(«ce5 sur la vie. 

Il était un peu plus de neuf heures du matin et tous les 
employés d’un des bureaux de la Compagnie, qui ve¬ 
naient d’arriver, s’étalent déjà mis au travail, quand se fit 
entendre la voix de l’un d’eux qui demandait : 

— Prière à celui de vous qui, en ce moment, lit le 
journal, de vouloir bien me dire s’il annonce définitive' 
ment pour ce soir la première représentation des Va' 
riétés. 

ün silence générai accueillit cette requête. 

Le questionneur promena son regard sur tous ses col¬ 
lègues et après avoir constaté qu’aucun d’eux n’avait la 
feuille en main, il poussa du doigt un timbre dont le 
son aigre fit aussitôt apparaître un garçon de bureau. 

— François, le journal n’est donc pas arrivé aujour- 
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d’hui? interrogea ramateiir des premières représenta¬ 
tions. 

Si, monsieur, mais il est en lecture. 

— Pas ici, toutefois... Avez-vous donc commis l’im¬ 
prudence grave de le laisser filer dans un autre bu¬ 
reau ? 

— Nullement. Après l’avoir retiré de la boîte de la 
porte cochère, je l’avais posé précisément sur votre pu¬ 
pitre, quand M. le sous-directeur est entré. En l’aperce¬ 
vant, il l’a pris et Ta ouvert pour voir si on y avait iu’ 
séré l’Avis aux actionnaires de la Compagnie. Ayant 
trouvé ce qu’il cherchait, il était en train de le replier 
lorsque, machinalement, il a rencontré de l’œil un pas¬ 
sage qui devait l’intéresser fort, car il s’est mis à le lire 
avec une attention extrême et, tout en lisant, il a gagné 
son cabinet où ii s’est enfermé. 

— Que le diable l’emporte! il va nous garder le jour¬ 
nal toute la journée. 

L’employé avait à peine grommelé son dernier mot 
que le sous-directeur en question sortit de son cabinet. 
Canne et chapeau en main, il traversait la salle pour 
s’éloigner quand, rencontrant le garçon de bureau sur 
son passage, il s’arrêta pour lui dire : 

— Je ne reviendrai pas aujourd’hui. Vous renverrez 
donc à demain les personnes qui auraient à me parler. 

Et il disparut après un salut amical adressé à ses su¬ 
bordonnés. 

■ 

— Vite, vite, François, allez me chercher le journal 
qu’il a dû laisser sur sa table, commanda l’employé. 

Le garçon se dirigea aussitôt vers le cabinet du chef, 
dans lequel il pénétra au moment même où la porte 
d’entrée du bureau était ouverte par un grand monsieur 
d’une quarantaine d’années, à la tenue d’une élégance 
sévère et aux manières d’une distinction suprême. 
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— Pardon, messieurs, dit-il, n'ayant rencontré aucun 
garçon de bureau dans le vestibule, j'ai poussé la pre¬ 
mière porte qui s’est trouvée devant moi. 

Cette excuse étant donnée, l’étranger se tourna vers 
ce même bureaucrate qui attendait le journal : 

— Puis-je parler à M. le directeur général de la Com¬ 
pagnie? demanda-t-il. 

— 11 est absent de Paris. 

— Alors à la personne qui le repî-ésente... au sous- 
directeur, je crois? 

— A l’instant même, il vient de sortir. 

L’inconnu prit dans son carnet une carte qu’il corna, 
puis il l’offrit à remployé en continuant : 

— J’invoque toute votre obligeance pour faire tenir 
cette carte àM. le sous-directeur,en le prévenant que je 
reviendrai très-prochainement. 

Après avoir reconduit le visiteur jusqu’à la porte, le 
jeune homme, en retournant à sa place, jeta les yeux 
sur la carte qu’il tenait à la main. 

— Mazette ! fit-il, c’est un huppé ce monsieur ! Merci 1 
plus que ça de nom ! 

— Comment s’appelle-t-il? demanda tout le bureau 
curieux. 

— Le duc de Valeroye. 

Le garçon avait reparu rapportant le journal qu’il 

posa sur le pupitre en annonçant : 

— J’ai fini par le retrouver sous la table, dans la cor¬ 
beille aux papiers. 

— Ah! voilà bien les chefs! Après eux, la fin du 
monde... Dès qu’ils ont lu, vite à la corbeille... Peu leur 
importe que les employés sachent s’il y a une première 
aux Tariétés. 

Tout en exhalant son humeur comique, le mécontent 
dépliait la feuille. 
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— Allons i cria-t-i) subitennent, en voilà bien d’une 
autre I Ahî c’est un vrai plaisir que de lui prêter quel¬ 
que chose au chef, il vous le met dans un bel état... 
Tenez, vous autres, regardez un peu... On lui a donné 
un journal et il vous rend une fenêtre. 

Ce disant, il élevait entre ses mains écartées la feuille 
au milieu de laquelle se voyait une ouverture carrée 
faite par l’enlèvement d’un passage du journal. 

— Tiens, il a découpé un article I 

— C’était peut-être un coup de patte donné à la Com¬ 
pagnie? 

— Dans tous les cas, c’était quelque chose qui inté¬ 
ressait notre homme. 

— Ou quhl a voulu mettre de côté pour montrer au 
grand chef.. 

— Ou plutôt qu’il n’a pas voulu nous laisser lire. 

A la suite de ces suppositions diverses émises par 
chacun, tout le monde se réunit en chœur pour s’é¬ 
crier. 

— Il vaut savoir ce qu’il en est. 

— Et ce ne sera pas long, appuya le fanatique des 
Variétés. Permettez-moi, messieurs, de satisfaire à mes 
frais la curiosité générale... Tenez, François, voici trois 
sous. Allez nous acheter un autre numéro chez le mar^ 
chand du coin. 

Cinq minutes après, le garçon de bureau revenait 
avec un exemplaire intact, dont s’empara celui qui l’a¬ 
vait payé. 

— Lis tout haut I cria-t-on. 

L’interpellé se reporta sur la nouvelle feuille au pas¬ 
sage détaché de la première. 

— Une discussion sur la hausse des suifs, annonça- 
t-il. Ce ne peut pas être cela qui a intéressé le direc-, 
teur, n’est-ce pas? 
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— Non, non, vois plus bas. 

— Vient après un article sur le procédé pour conser¬ 
ver les haricots verts. Ce ne doit pas encore être cela. 

— Alors c’est que la chose se trouve au verso. Tourne 
la feuille et cherche. 

L’amateur de premières représentations obéit au dé¬ 
sir de l’auditoire. Il retourna donc la page et alla droit 
au point voulu. 

— « On nous écrit de Chamonix, » lut il en débu¬ 
tant. 

Et il reprit : 

— Ça n’est pas encore notre affaire. 

11 allait pas'îer outre, quand une voix s’écria en 
riant * 

— Qui te dit que ce n’est pas notre affaire? 

— Oui, oui... A quel propos ne veux-tu pas qu’on 
nous écrive de Chamonix? 

— Messieurs, je me rends aux vœux de la majorité ; 
je vais donc avoir l’honneur de vous apprendre ce qu’on 
vous écrit de Chamonix. 

Avant d’élever la voix, le lecteur avait rapidement 
suivi de l’œil les premières lignes. 

— Saperlotteî s’écria-t-il brusquement, 

— Hein? quoi? qu’est-ce? hurla l’auditoire, trépi¬ 
gnant de curiosité. 

Mais, au lieu de répondre, l’autre continua de lire des 
yeux en répétant sur le ton de la plus vive surprise : 

— Saperlotteî saperlolte!... Ah ! je comprends que 
le sous-directeur ait détaché ce passage! Il est, à coup 
sûr, allé à la campagne du grand chef pour le lui por¬ 
ter. 

— Parleras-tu ? animal ! bélître ! Auvergnat! vocifé¬ 
raient ses collègues exaspérés. 

Ils se levaient pour lui arracher la feuille, quand en- 

3* 
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tra un grand jeune homme, venant d’un bureau voisin 
dans celui-ci, pour demander un renseignement. 

— Ah! Gobinet, tu arrives à propos! lui cria le dé¬ 
tenteur du journal. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Tu travailles dans le bureau des contrats d’assu¬ 
rances, n’est-ce pas? 

— Oui ; après? 

— Alors, tu dois connaître un nommé M. Louis Bois- 
sard? 

— Si je le connais ! Parbleu I oui. C'est moi qui lui 
ai fait sa police (l’assurance... Je vous dirai môme que 
c’est le plus fort assure de la maison, il nous a été 
amené par le marquis de Félaize, un des membres du 
conseil de surveillance... Je dois aussi ajouter que c’est 
uniquement par considération pour le marquis que la 
Compagnie s’est décidée à une assurance aussi impor¬ 
tante. 

— Elle est donc énorme ? 

— M, Boissard s’est assuré pour deux millions au 
profit de sa femme et de ses deux enfants. 

— Bigre î Gela lui fait une jolie annuité à payer ! 

•— Oui... environ 41,000 francs par an... Il a fait son 
premier versement annuel, il y a cinq mois... Le plus 
drôle de la chose, c’est que la Compagnie a bien cru 
qu’elle allait garder la somme gratis... Quinze jours 
après son paiement, M. Boissard s’est battu en duel. 
Devinez avec qui? 

— Dis-le-nous. 

— Avec ce môme marquis de Félaize, qui nous l’a¬ 
vait amené. Il paraît que le marquis avait voulu rôder 
d’un peu trop près autour de Boissard, ce qui lui 
a valu de se faire d’abord- flanquer à la porte par la 
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femme et, ensuite, administrer un coup d’épée par le 
mari... malheureusement pour la Compagnie. 

— Comment ça... malheureusement pour la Compa¬ 
gnie? demanda un employé débutant. 

— Sans doute, car si, au contraire, Boissard s’était 
fait tuer par le marquis, sa veuve et ses enfants n’au¬ 
raient pas touché un radis de la Compagnie, car vous 
savez que la prime n’est pas due pour le cas de mort en 
duel. 

— Ni pour le cas de suicide ? 

— Ni pour le suicide, répéta Gobinet. 

— Bis donc, Gobinet? reprit l’employé au journal, 
maintenant qu’il a soldé sa première année, si M. Bois¬ 
sard mourait, la Compagnie la danserait donc de ses 
deux millions? 

— Parfaitement... sauf, bien entendu, le cas où la 
mort résulterait d’un duel ou d’un suicide. 

Après avoir reçu cette réponse, l’amateur des Varié¬ 
tés montra le journal à ses collègues et secoua la tête 
en disant : 

— Alors la Compagnie va boire un bien désagréable 
bouillon de deux millions, car on nous écrit de Chamo- 
nix que M. Louis Boissard est mort des suites d’une 
chute dans une ascension de montagne. 

Lejeune homme ne mentait pas d’un iota, car telle 
était, en résumé, ta nouvelle sinistre donnée par le 
journal. 

On se rendra donc facilement compte à présent de 
l’émotion qui s’était emparée du sous-directeur quand, 
une heure auparavant, il avait pris connaissance de 
l’article en question. 

— Diable ! voici une journée qui commence mal pour 
la Compagnie! murmura-t-il après avoir lu, pour la 
troisième fois, la feuille emportée dans son cabinet. 
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Il avait donc découpé aux ciseaux le passage concer¬ 
nant M. Louis Boissard et l’avait placé dans son porle- 
feuiüe en se disant : 


— Il me faut prévenir promptement le directeur afin 
qu’il avise au jjIus vite. Deux millions à payei’ valent 
la peine qu’on réflécldssc un peu avant de desserrer les 
doigts. 

De là était donc venu qu’il était pai'li pour se rendre 
chez son supérieur (|ui, installé à Enghien pendant la 
belle saison, ne faisait que deux ou trois courtes appa¬ 
ritions pai- semaine au siège de la Société. 

Il y avait grand i*emne-ménage dans la résidence de 
son chef quand il s’y présenta. A propos de certains 
statuts de l'acte de société qu'il vtuilail faire l’emanier, 
le directeur s’étail dit que .pareille question ne pouvait 
pas être |)lus agréablerneni traitée qu’à table et le verre 
en main. 11 avait donc réuni en un déjeuner splendide 
les membres du Conseil de Surveillance de la précau¬ 


tion, auxquels s’était joint le Conseil Judiciaire, com¬ 
posé de deux avocats, deux avoués et d’un conseiller à 
la coiir qui avaient mission de contenir les futures mo¬ 
difications sur le terrain de la légalité. 

Nous laissons à deviner refi'ct produit sur la joyeuse 
assistance par l’entrée inattendue du sous-directeur 
dont la nouvelle qu’il apportait avait quelque peu al¬ 
longé la mine. 


Qu’est-il donc arrivé? s’écria le directeur 


mière vue de cette figure maussade. 


a pre- 


Le nouveau venu salua d’abord à la ronde tous les 
convives, puis il répondit sur un ton de complainte : 

— Je ne pouvais pas souliaiter un auditoire plus com¬ 
petent pour entendre la lecture que Je vais avoir l’hon¬ 
neur de faire ici. 

Et tirant de son portefeuille l’article coupé dans le 
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journal, il commença immcclialeinent à liaule \oix : 


« On nous de Cliiimouix : Pour la ilcuxinme (bis de ia 
saison, riuüs avons encore à en^egi^ll•er un accidenl horrible 
qui a cüiilé la vie à un lourisie, Siiiis que {jouriant, aujour¬ 
d’hui, ou puisse J’alfribiicr à la hardiesse imprudente de la 
malheureuse vicliine. ■ 

« M. I -ouis Roissard, de Paris, descendu à i’hûlel Saussure, 
avait, entrepris de faire l’ascension du Mont-Blanc par les 
Grands-Mulets. Tout curieux qu’it était de cette exploration, 
il poussa la précaulioii à l’excès, car au lieu des trois guides 
imposés pa]' le règlement, il voulut en avoir cinq. 

« Le malin même du départ, il s’élail fait livrer par un 
cordonnier de la ville des souliers à semelle plate, en expri- 
manl la crainte que les chaussures à talon, qu’il avait appor¬ 
tées de Paris, lui tissent la marche moins assurée. 

Quand il qiiilla l’hô’cl, le maître de l’éUihlissement l’en¬ 
tendit promeilre don h Je paie aux guides si, au retour, il avait 
été content de leurs services. 

« Ces cinq hommes ont déposé que, durant les sept heures 
qu’on mil pour atteindre les Grands-^Mulets, il observa toutes 
les précautions prescrites,surtout au passage des crevasses. 

« Aux Grands* Mulets, on s’arrêta h la cabane pour y passer 
la nuit. Mais, le lendemain, au momenl de eonitneiicer celle 
seconde partie de l’ascension, M. Boissard changea d’avis et 
demanda le retour à Cliamonix en s’écriant : 

« — Ma fol ! je suis trop Itêle do risquer ainsi de me casser le 
cou. Décidément, les montagnes ne sont vraiment belles que 
quand on les regarde d’en bas. 

• « El i! donna l’ordre de se mettre en roule en demandant 

si on serait revenu assez à temps h la ville pour qu’il put taire 

partir une lettre, adressée à sa femme, cl qu'il avait laissée 

inachevée si-.r sa tai)lo, en se promettant de la compîéler au 
« 

rehiur par îc récit de son ascension. 

« A ra[>proüiie de la région tles s€i'cic.Sj quand sc j)résenta 
la première crevasse à sauter, il la j'runcljit d’un bond. En re¬ 
tombant de l’autre coté, il dd ‘en riant à un des guides : 
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«— Que, parfois, l’homme est stupide !... Comprend-on que 
moi, <|ui suis peut-ôlrc le mortel le plus heureux d’être au 
monde, je sois venu, sans nécessité, en véritable idiot, m’ex¬ 
poser à tous ces dangers... Ah ! je défie bien qu’on me re¬ 
prenne jamais à commettre pareille sottise. 

« Avant d’atteindre le Couloir de l’Aiguille, s’olïrit alors une 
dernière crevasse, mais si large que, ne pouvant être franchie 
d’un saut, il fallut, en guise de pont, poser l’échelle d’un bord 
à l’a U Ire. Ai. Boissard s’engagea dessus avec la même assu¬ 
rance qu’il avait montrée dans les cas précédents où il avait 
été nécessaire d'employer l’échelle. 

« 1] approchait déjà de l’aulre bord quand, tout à coup, soit 
qu’un faux mouvement lui eût fait perdre l’équilibre, soit 
qu’il eût été pris de vertige, il tourna brusquement sur l’é- 
cbelle cl tomba dans la crevasse. Lancé de biais, il alla frap¬ 
per sur ia paroi et, instinctivement, il tendif les mains. A cinq 
ou six mètres de profondeur, ses doigts s’accrochèrent à une 
saillie du granit, et il demeura suspendu. 

« — Sauvez-mui ! sauvez-moi 1 Je veux vivre ! Ne me laissez 
pas mourir ! Sauvez-raoi ! s’écria-l-ii d’une voix dont nous ne 
saurions exprimer l’accent désespéré, en levant vers les guides 
son visage décomposé par l’épouvante. 

« Puis, avant que ceux-ci, restés sur les bords de la cre¬ 
vasse, pussent, avec leurs cordes, organiser un sauvetage, la 
force manqua à ses doigts, qui se détendirent, et il lombii, 
soixante mètres plus bas, sur un rocher où le corps demeura 
brisé. 

« A l’aide des cordages, deux guides descendirent jusqu’au 
rocher cl, attachant le malheureux qui respirait encore, ils le 
tirent hisser par leurs camarades demeurés en haut. 

« Avec des vêlements étendus sur une échelle, on fit un 
brancard sur lequel on l’élendil, puis on se mit lentement en 
marche. Pendant ce trajet, l’infortuné, dont la voix s’afiTaiblis- 
salt de plus en plus, îi’exprima que des rcgrcls déchirants de 
quitter la vie, en répétant sans cesse : J’étais si heureux !!! 

« Puis ses plaintes cessèrent. 

« 11 était mort ! 
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ft Le coi'ps, rapporlé à Cliamonix, a enfermé ce malin 
dans un cercueil de ploinl) pour attendre Parrivée de quelque 

membre de la famille qui, dit-on, a été prévenue par l’auto¬ 
rité. » 


Après celte lecture faite d’un ton lent et sans s’arrê¬ 
ter, le sous-directeur salua encore à la ronde les déjeu- 
neurs et ajouta : 

— Le défunt Louis Boissard était assuré chez nous 
pour une somme de deux millions. 

A rénonciation de ce chiffre énorme, il y eut, de la 
part de quelques membres du Conseil de surveillance, 
un grognement sourd. 

“ Oui, deux millions, insista le lecteur, et si vous en 
doutez, messieurs, vous pouvez consulter M. le marquis 
de Félaize, ici présent, qui nous a, lui-même, amené 
jadis ce client. 

— C’est la vérité, avoua le marquis qui, dès le com¬ 
mencement de la lecture et en entendant prononcer le 
nom de Louis Boissard, avait écouté avec une sorte de 
joie le récit du trépas de ce mari auquel il était redeva¬ 
ble d’un coup d’épée. 

— De quand date cette assurance? s’informa un con¬ 
vive curieux. 

— Le défunt n’avait encore payé qu’une seule annuité, 
environ 40,000 fr. 

— Voilà deux millions qui n’auront pas coûté cher 
à la famille... Et, au profit de qui le contrat a-t-il été 
fait ? 


— De la veuve. 

— Est-elle jeune? demanda le questionneur en 
tournant vers Félaize qu’on savait,avant son duel, av 
été l’intime ami de Louis Boissard. 


se 

oir 


— Trente-deux ans, répondit l’interrogé. 
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~ Jolie? 

— Fort jolie, ajouta le marquis d’un ton sec qui prou¬ 
vait que cet interrogatoire lui était pi^nihle. 

— Pelle, encore jeune... et, de plus, avec deux mil¬ 
lions, voilà une veuve qui ne va pas manquer de pour¬ 
suivants. 


Involontairement, Félaizc secoua la tête à cette der¬ 
nière remarque. 

— Croyez-vous qu’elle ne se remariera pas? s’em¬ 
pressa de lui demander le directeur en sui-prcnant ce 
geste. 

— Poissard adorait son maii. 


— Il était donc vraiment aussi heureux qu’il le disait 
aux guides? 

— Oui... et il avait raison d’eu convenir, continua 
Félaize d’un ton grave. Louis était un dieu pour sa 

femme; il avait deux enfants charmants qu’il chérissait; 

■ 

U jouissait d’une santé de fer et, en biens-fonds, il pos¬ 
sédait cent mille livres de i*entes. 


— Ohî ces grosses fortunes-là ne sont bien souvent 
qu’apparentes et, quand on va aux informations sé¬ 
rieuses, on les trouve fort entamées, fit observer un 
sceptique. 

— Je défie qu’on découvre vingt francs d’hypothèques 
sur les biens du défunt, répliqua le marquis. 

— Alors, dans de pareilles conditions, il est dur de 
quitter la vie. 

— Euh! eub ! quitter la vie! eub! euh! fit-toutà coup 
une voix moqueuse. 

— Tiens, qu’esL-ce qui prend donc à Gaudru ? Que 
signifie votre euh ! euh! s’écria le directeur. 

— Rien... C’est une réfiexion que je me faisais. 

— Ne pouvez-vous nous la communiquer? 
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— J'étais en train de me dire : « Oh! si j'étais encore 
avoué ! » 

— Et à quel propos regrettez-vous d’avoir vendu 
votre étude? 

— Mais, mon cher directeur, parce que je ne serais 
pas assis à votre table en qualité de simple invité. 

— Dites donc plutôt en qualité d'ami véritable, 
appuya affectueusement l’amphitryon. 

—- Grand merci... mais je voudrais aussi ra’y trouver 
à titre d’avoué. 

— Parce que ? 

— Parce que, comme membre du conseil judiciaire, 
j’aurais encore voix au chapitre et que je pourrais me 
permettre de vous donner un avis, 

— Donnez-le quand même, mon cher Gaudru. 

— Est-ce que vous comptez payer ces deux millions 
de l’assurance? 

— Saris aucun doute... C'est triste, mais il faut bien 
s’exécuter. 

— Alors, l'avis que j’ai à vous donner, c’est de ne pas 
lâcher un sou. 

— La raison? 

— Elle est bien simple... Vous allez me répéter que 
M. Louis Boissard était riche, aimé, heureux ; en un 
mot, dans toutes les conditions de bonheur. 

— C’est incontestable. 

Gaudru promena son regard sur tous les assistants, 
fîuis'il demanda : 

— C’est aussi votre opinion à vous tous? 

— Oui, oui, oui. 

— Eh bien, dit-il, moi je suis persuadé que M. Bois¬ 
sard s'est suicidé. 

— Pourquoi? s’écrièrent en chœur les convives. 
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A cette question partie de toutes les bouches, le 
vieillard haussa légèrement les épaules et reprit : 

— Pourquoi? Je n’en sais rien au jus'e. C’est à nous 
de le trouver... Qui vous dit que le bonheur de M. Bois- 
sard était aussi complet que nous le croyons? N’avez- 
vous pas souvent trouvé des fruits qui, superbes d’appa¬ 
rence, s’offraient, quand on les avait ouverts, intérieu¬ 
rement gâtés par un ver? 

— Donc, selon vous, la félicité de M. Boissard avait 
son ver? appuya le directeur. 

— Oui... et il faut le découvrir. Vous aurez alors la 
preuve que la mort de cet homme n’est pas le résultat 
d’un accident involontaire. 

— Mais enfin par quelles déductions en êtes-vous 
arrivé à croire au suicide? 

— Tous les détails du journal le prouvent. 

— Us attestent, au contraire, chez cet homme un 
excès de prudence exagérée. 

— Ta, ta, ta, fit Gaudru en branlant la tête, on ne 
montre pas à sauter aux vieux renards de ma sorte... 
La prudence exagérée ne pouvait pas être le fait de 
M. Boissard, 11 devait être, au contraire, un garçon 
hardi, bien décidé, même aventureux... et son duel 
avec M. de Félaize l’a prouvé... Celui qui a été très- 
carrément sur le terrain ne devient pas tout à coup 
aussi prudent en moins périlleuse occasion... Quand il 
s’est battu avec le marquis, il n’était ni plus ni moins 
heureux qu’à son dernier jour, alors qu’il a refusé de 
continuer son ascension... pourquoi donc n’a-t-il pas 
aussi reculé à l’heure du duel? 

— Pouvez-vous comparer la satisfaction puérile 
d’avoir exécuté une ascension avec le point d’honneur 
qui vous conduit en présence d’un adversaire? 11 est 
permis de se refuser à une fatigue inutile ; on n’a pas le 
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droit de se soustraire à une affaire d’honneur, objecta 
un convive. 


— Ta, ta, ta, recommença Tavoué impatient, vous 
vous éloignez de la question et vous me permettrez d’y 
revenir en soutenant que M. Boissard n’avait pas habi¬ 
tuellement cette prudence exagérée qu’il a montrée 
dans les dernières heures de sa vie. 

— D’où vous concluez? 

— Que, bien décidé à se tuer, il a tout fait pour qu’on 
crût à un accident. Dans le récit qu’on vient de nous 
lire, il y a une série de détails qui accusent chez la vic¬ 
time l’intention ferme d’éteindre tout soupçon de sui¬ 


cide. Ces souliers sans talons qu’il achète la veille; 
cette promesse d’un bon pourboire au retour qu’il a 
soin, en partant, de faire aux guides en présence de 
l’aubergiste; ce souci qu’il montre de répéter sans cesse 
à son escorte qu’il est heureux de vivre, qu’il ne tient 
pas à se casser le cou, etc., etc., tout cela, messieurs, 
je le répète, dénote un homme bien résolu à faire la 
culbute... mais qui ne veut pas laisser deviner qu’elle 
est volontaire, 

A mesure que l'avoué parlait, les convives qui, 
d’abord, s’étaient montrés incrédules, se ralliaient à 
l’idée que cette mort était le résultat d’un suicide. 

— Oui, reprit le madré bonhomme, M. Boissard, en 
voulant trop prouver, a passé par dessus le but et s’est 
trahi par un excès de précautions. Tenez, avez-vous 
remarqué cette lettre à sa femme qu’il a eu soin de lais¬ 
ser inachevée sur la table... pour montrer qu’il comp¬ 
tait la finir à son retour? Je ne l’ai pas lue cette lettre ; 
mais je vous parie tout ce que vous voudrez qu’elle con¬ 
tenait les plus beaux projets d’avenir et que chaque 
ligne exprimait l’espérance de longs jours à vivre. 

■ Et, remuant la tête, Gaudru, après une petite pause, 
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continua sur un Ion lent qui accusait une émotion : 

— Oh! non, ce n’était pas un timoré,ce M. Boissard. 
Il avait une nature énergique, cet homme qui, à deux 
secondes de la mort, alors qu’il s’accrochait au-dessus 
du gouffre où il allait se laisser tomber, a eu encore le 
courage de jouer la comédie en criant : Je veux vivre! 
Ne me laissez pas mourir! 

— Oh I oh ! vous exagérez, fit le directeur, il est plus 
naturel de croire qu’en se voyant perdu, le malheureux 
a été pris d’un désir subit et irraisonné de vivre. 

— Irraisonné, dites-vous! Non, M. Boissard a con¬ 
servé sa raison jusqu’au moment suprême, et, sur le 
brancard qui le transportait, quand il exhalait ses 
regrets douloureux de quitter la vie, il jouait le dernier 
acte de la tragédie qui devait le conduire au but. 

— Au but? 

— Sans doute, il donnait sa vie pour deux millions 
et il a tout fait, je le répète, pour qu’on ne pût supposer 
un suicide. 

— Si le suicide était prouvé, la Compagnie n’aurait 
rien à payer, avança un membre du Conseil de Sur¬ 
veillance qui, en même temps, était un fort action¬ 
naire. 

— Oui, mais, comme vous le dites, il faudrait le prou¬ 
ver, répliqua le directeur. 

La crainte de voir son futur dividende en péril ren¬ 
dait sans doute le gros actionnaire très-hardi sur la chi¬ 
cane, car il s’écria ; 

— Quand nous invoquerions seulement l’énorme 
chiffre de l’assurance, c’est déjà une preuve. Il est bien 
évident que, malgré sa fortune de cent mille livres de 
rentes, M. Boissard faisait une folie en s’engageant à 
nous payer annuellement une prime de 40,000 francs. 
Il n’a donc pu souscrire à une pareille redevance 
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qu’avec l’arrière-pensée de s’y soustraire dans un temps 
donné... Ce qui prouverait l’idée bien arrêtée d’avance 
de se tuer. 

Et, satisfait d’avoir trouvé pareil argument, le gros 
actionnaire, s’adressant à l'ex-avoué, demanda : 

— Est-ce qu’on ne peut pas plaider cela, mon cher 
Gaudru ? 

Ce dernier fit une moue ironique. 

— Tout peut se plaider, dit-il, mais pour ce que vous 
proposez., il est à craindre que le tribunal vous réponde 
que vous avez attendu un peu tard pour faire cette 
remarque. Ce n’est pas après avoir empoché l’annuité 
des gens qu’il faut se mettre à commenter leurs inten¬ 
tions. 

— Mais il me semble que... 

Le fort actionnaire fut interrompu par Félaize qui prit 
la parole : 

— C’est moi qui ai poussé Boissard à contracter cette 
assurance et je puis vous jurer qu’il y a consenti sans 
aucune arrière-pensée, car il a longtemps résisté à mes 
conseils et, je dois l’avouer, pour ainsi dire à mes per¬ 
sécutions amicales. Si grande que fût sa fortune, Louis, 
qui adorait ses enfants, aurait voulu leur en laisser une 
dix fois plus grande. 

— Oui, me disait-il, cinquante mille livres de rentes 
à chacun, c’est déjà un beau denier... mais, tu le sais, 
un père est toujours ambitieux pour ses enfants ; aussi, 
parfois, je me prends à souhaiter de voir mes millions 
faire des petits... Malheureusement, je n’entends rien 
aux grandes affaires commerciales et j’ai une profonde 
horreur pour les spéculations financières. 

A-lors je lui proposai de se faire assurer. 

— Non I dit-il sèchement la première fois. 
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Je revins si souvent à la charge qu’un beau jour il 
linit par cet aveu : 

Écoute, ce n’est pas rimportance de la somme à 
payer annuellement qui me retient, car ma femme et 
moi, nous avons les goûts modestes et ce qui resterait 
de mon revenu nous suffirait amplement pour vivre... 
sans ajouter que, en faveur de nos enfants, nous sau¬ 
rions nous imposer des sacrifices encore plus énormes... 
Ce n’est donc pas l’annuité qui me fait hésiter devant ta 
proposition. 

— Quoi donc, alors? 

— C’est que je n’ai aucune confiance dans toutes les 
Compagnies. 

Si je vous rapporte ce propos de Boissard, messieurs, 
c’est pour vous prouver, quand j’eus fini par triompher 
de sa méfiance, qu’il vint à nous sans avoir aucune 
pensée de cette spéculation tragique que vous lui 
supposez. 

L’avoué avait attentivement écouté Félaize. Dès que 
celui-ci eut terminé son explication, il fit une nouvelle 
moue moqueuse. 

. — Euhl euh ! répéta-t-il, 

— Doutez-vous de ce que je viens de vous rapporter? 
reprit le marquis froissé. 

— Le ciel m’en préserve! Seulement je me demande 
si les hésitations de votre ami n’étaient pas un jeu pour 
vous exciter à le pousser de vous-même à faire cette 
assurance qu’il avait une envie secrète de contracter... 
Jeu, dis-je, qui porte aujourd’hui ses fruits, car, à pré¬ 
sent que nous sommes en train de discuter les faits et 
gestes de M. Boissard, vous voyez que votre déclaration 
vient à son aide. 

—- Je ne crois pas être grandementsuspect en défendant 
le défunt. 
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— Certes, non... car, plus tard, vous n’avez pas été 
payé pour lui continuer votre amitié, appuya brutale¬ 
ment Gaudrii. 

Le marquis eut un léger tressaillement, mais il ré¬ 
pondit d’une voix calme : 

— Je n’ai pas à dire ici la cause qui nous brouilla et 
nous mit l’épée à la main, car cette cause est tout à fait 
étrangère au sujet qui nous occupe. 

Pour effacer l’effet produit par la dernière phrase du 
vieillard, le directeur s’empressa de ramener la conver¬ 
sation à son point intéressant. 

— Pour nous résumer, dit-il, votre conviction, Gau- 
dru, est qu’il y a suicide? 

— Parfaitement. 

— Et qu’il ne faut pas payer les deux millions, 
ajouta le gros actionnaire, rassuré sur ses dividendes. 

— Oui, mais vous oubliez un détail, ricana l’avoué. 
11 ne suffit pas de dire qu’il y a suicide, il faut encore 
le prouver. 

— Tout le prouve... Vos remarques nous ont bien 
clairement démontré, chez le défunt, la ferme intention 
de se tuer. 

— Oui, mais un tribunal sera bien plus difficile à con¬ 
vaincre. Pour lui, il n’existe qu’une seule et bonne ma¬ 
nière d’affirmer le suicide. 

— Laquelle ? 

— C’est d’en expliquer le pourquoi... ce mystérieux 
pourquoi qui nous échappe et, faute duquel, il faudra 
bel et bien payer. 

— Ouf ! fit douloureusement le gros actionnaire. 

Ce soupir trouva de l’écho autour delà table car, plus 



à ce que le dividende ne fût pas aussi désastreusement 
écorné. 
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— Pourquoi? pourquoi ? répéta-t-on à la ronde. 

Après une courte pause, Gaudru prît sa petite voix 

doucereuse : 

— J’ai bien une idée, dit-il, 

— Parlez. 

■ 

— Ce serait de faire la part du feu. 

— En offrant moitié à la veuve ? prononça vivement 
le directeur. 

— Non, non, ce serait montrer que vous doutez de la 
bonté de votre cause... mon idée n’est pas celle-là... Je 
choisirais parmi nous, car il ne faut pas qu’un étranger 
fourre le nez dans cette affaire, je choisirais, dis-je, deux 
personnes adroites, habiles, etc., etc., auxquelles je fe¬ 
rais cette proposition : « Sur les deux millions qu’il lui 
faut payer, la Compagnie abandonnerait cinq cent mille 
francs à ceux qui lui sauveraient le reste de la somme 
en découvrant le fameux Pourquoi. )> Voilà mon idée. 

Sans hésiter, le directeur tendit la main à l’avoué en 
s’écriant : 

— C’est dit I Gaudru... choisissez vous-même votre 
second. 

— Je prends M. de Félaize, qui, en sa qualité d’ex-ami 
de la maison, pourra me donner de précieux rensei¬ 
gnements, déclara l’ex-légiste avec un sourire. 


I 
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Deux heures après celte scène, l’avoué était assis dans 
le fumoir du marquis de Félaize, avec lequel il était re¬ 
venu d’Enghieii. 

— Mon cher associé, disait-il, je passe pour un finas- 
seur et un intrigant compère. Oui, c’est vrai, je l’avoue... 
mais uniquement avec mes adversaires. Pour mes amis 
ou alliés, je suis loyal, fidèle, toujours prêt à montrer 
mes cartes. 

— Je le sais. 

— Mais cette même franchise, je veux aussi la trou¬ 
ver chez mes partenaires. Je compte donc sur la vôtre. 
Ceci bien convenu, nous allons commencer à établir nos 
batteries. 

D’un signe de tête, Félaize annonça qu’il devenait 
attentif. 

— D’abord, reprit Gaudru,je dois vous avouer l’autre 
raison qui m’a fait vous choisir pour mon auxiliaire dans 
la campagne que nous entreprenons. 

— L’autre raison ? répéta le marquis étonné. 

— Oui, l’autre. Devant ces messieurs, j’ai dit que 
votre titre d’ancien ami de la famille Boissard vous dé¬ 
signait à mon choix. 


4 
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— Ce litre n’est-il pas suffisant ? 

— Oh 1 que nenni ! Avant d’entrer en guerre, il est 
de la plus simple prudence de s’assurer si vos alliés ont 
de sérieux motifs pour vous soutenir jusqu’à rextrême 
fin de la lutte. 

— Et il paraît que j’ai un sérieux motif pour ne pas 
lâcher pied ? 

— Oui, vous en avez un. 

— Vous piaît-il de me le faire connaître ? demanda 
sèchement Félaize surpris de se voir ainsi sur la sel¬ 
lette. 

— C’est que vous êtes ruiné. Oh I ne tentez pas de le 
nier. Je pourrais vous citer les nombreux boudoirs dans 
lesquels vous avez égrené votre fortune... Vous n’en 
êtes pas encore réduit aux expédients, mais vous vous 
débattez dans une gêne d’autant plus horrible que vous 
voulez la cacher. 

— C’est vrai, avoua le marquis, 

— Bravo pour cet aveu ! mon cher. Soyez toujours 
ainsi et nous ferons de la belle besogne... Donc, cette 
occasion inattendue.de refaire votre fortune qui s’offrait 
à vous a été pour moi une raison de croire que vous 
poursuivrez l’aventure jusqu’au bout. 

Puis en regardant Félaize dans les yeux: 

— Puisque nous sommes en veine de franchise, per¬ 
mettez moi encore une question. 

— Faites-la. 

Soit par simple curiosité de savoir à quoi s’en tenir 
sur la vertu de M*"® Boissard, soit que ce renseignement 
lui fût utile pour dresser ses plîins, Gaudru reprit avec 
un sourire qui sollicitait une confidence : 

— Voyons, là, bien entre nous, est-ce que ce coup 
d’épée, que vous avez reçu de Boissard n’était pas un 
peu mérité?... Je m’explique... Dans ce duel, avez-vous 
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eu à faire à l’époux voulant délivrer sa femme d’un 
fâcheux qui l’obsédait de ses poursuites ou bien Bois- 
sard a-t-il été un mari, jaloux à juste litre, qui désirait 
se venger d’un braconnier ayant chassé sur ses terres?... . 
En un mot, maigre la blessure que vous a octroyée 
le mari, ne vous est-il pas resté un peu de reconnais- • 
sance pour la femme ?... Bref, de cette aventure, 
Boissard est-elle sortie irréprochable? 

La question amena un sourire méchant sur les lèvres 
de Félaize qui répliqua aussitôt : 

— Irréprochable ? oui... quant à moi du moins. 

Son compagnon dressa aussitôt les deux oreilles à 
celle réponse. 

— Vous dites ? s’écria-t-îl. 


— Je dis que si le mari avait été vraiment jaloux, -il 
aurait pu, avec plus de raison, s’adresser à un autre. 

— Et vous nommez cet autre ? 

— Le duc de Valeroye. 

— Mille dossiers ! jura l’avoué en tressautant^ 

— Vous le connaissez ? 

— Parbleu ! c’est bien, n’est-ce pas, le Yaleroye qui 
est séparé de corps et de biens avec sa femme ? 

— Précisément. Devant lui, on évitait de parler de tout 
ce qui pouvait lui rappeler la duchesse. 

— Ah ! je le crois sans peine... Une gaspilleuse d’ar¬ 
gent qui eût dévoré les millions de sa dot et l’immense 
fortune de M. de Yaleroye, si on n’y eût mis bon ordre. 
En ce moment, elle fait ses caravanes je ne sais où ... à 
l’étranger, je crois... mais, où qu’elle soit, je suis certain 
qu’elle sème derrière elle les dettes et les dupes... Une 

fière femme ! La connaissez-vous? 

— Non... Je sais seulement, par ouï-dire, qu’elle n a 

ni cœur ni àme. 

— Oh I si celle-là s’amourache jamais de quelqu’un, 
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j’irai le dire à Rome* Elle n’a qu'une passion : celle d’un 
luxe de toilette désordonné, fou, stupide... Ah I si vous 
aviez lu comme moi les notes de scs ruüiiiisscurs, c’est 
grandiose de démence I 

Et, de la duchesse revenant à son mari, le vieillard 
poursuivit d’une voix joyeuse : 

— Tiens I tiens I le duc de Valeroye allait chez les 
Boissard l 

— Il n’en sortait pas. 

— Et madame Boissard Taccueillait bien, m’assurez- 
vous ? 

— Mari et femme rivalisaient de petits soins à son 
égard- 

Le bonhomme regarda son compagnon d’un air ébahi, 
puis il avança brusquement : 

— Alors, mon cher, ces gens-là n’avaient pas le sou... 
ils exploitaient le duc. 

— Non, non, répétale marquis d’un ton convaincu, 
je vous affirme que Boissard possédait en terres, bois et 
maisons, cent mille livres de rentes. 

— Voyons, là, sur votre honneur, croyez-vous que 

!VI. de Valeroye fût l’amant de la femme? 

■ 

A cet appel fait à son honneur, Félaize hésita un mo¬ 
ment, puis avec le plus loyal accent de franchise, il ré¬ 
pondit : 

— Eh 1 bien, non... l’amoûr-propre de soupirant évincé 
a pu m’égarer toutà l’heure, maisje l’avoue maintenant, 
je reconnais Marthe pour une vertueuse femme qui ai¬ 
mait sincèrement son mari. 

--Alors, à quel titre le duc venait-il donc dans la 

maison ? 

— M. de Valeroye était ami d’enfance de Louis ; ils 
avaient grandi ensemble. 

— En êtes-vous certain ? 
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— M. Hoissard père possédait ses forges au village de 
Valerove où se trouve le cliateau du duc. 

V* 

— jM. Boissard père vit-il encore? 

— Non, il est mort depuis bientôt une année. En 
voyant que Louis ne voulait pas lui succéder, il avait 
vendu ses forges pour venir habiter à Paris, avec son 
fils et sa bru. 


A la suite de toutes ces questions, Gaudru était de¬ 
venu pensif. Renversé sur sa chaise et le nez en l’air, il 
murmurait : 

—^ Riche, époux aimé, heureux père, bien portant... 
et, malgré tout cela, j’en suis convaincu,il s’est suicidé. 

Tout à coup il se redressa en s’écriant : 

— J’y suis ! 

— Vous avez trouvé le Pourquoi ? demanda vivement 
le marquis. 


— Non, mais j’ai découvert le moyen de le faire 
avouer à ceux qui le savent. 

— Ceux-là sont ? 

— Madame Boissard et le duc. 

Puis se reprenant, Gaudru ajouta: 

— En admettant même qu’ils n’en sachent rien, ce 
doit être à propos d’eux... que Boissard s’est tué, 

— Peut-on connaître votre moyen ? 

— Il est des plus simples. En les interrogeant l’un et 
l’autre. 


— Croyez-vous qu’ils répondront ? 

— Cela dépendra de celui qui les interrogera. 

— Ce ne sera donc pas vous ? 

— Moi î Je me garderai bien de montrer le bout de 


mon nez, 

— Alors quels seront vos questionneurs? 

— Ceux que nous allons chercher. 


4 * 
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Alors le bonhommej se levant, vint à Félaize etliiidit 
lie sa voix flùtée. 

— 11 s’agit de donner un amant à madame Boissard et 
une maîtresse au duc,.. Entre amants, on bavarde, vous 
le savez, et on lâche des confidences... Ce sont ces confi¬ 
dences-là que devront nous transmettre les deux êtres 
qu’il s’agit de faire entrer dans la vie intime du duc et 
de la veuve... En conséquence, vous comprenez qu’il 
nous faut choisir des sujets d’élite. 

— Qu’appelez-vous des sujets d’élite ? 

— Deux francs misérables. 

C’était donc, pour l’exécution de leur plan, que les 
associes, ainsi que nous l’avons vu au début de notre 
histoire, s’étaient mis en quête des deux personnages 
qui leur étaient nécessaires. 

Afin de rendre son adjoint plus ardent à la réussite 
de l’œuvre, l’avoué lui avait dit en guise de pro¬ 
messe : 

— Sur les cinq cent mille francs que la Compagnie 
nous donnera en cas de réussite, nous aurons, au grand 
mot, cent mille francs à en retrancher pour les frais, 11 
nous en restera donc quatre cent mille à nous partager. 
Vous êtes jeune et vous avez besoin de refaire votre for¬ 
tune. Moi, je suis vieux et déjà fort riche, de plus je m’en¬ 
nuie. C’est par désœuvrement, et surtout par amour- 
propre, que je m’occupe de la chose dont je ne fais 
pas une affaire d’argent. Vous pouvez donc compter 
sur la totalité de la somme devant nous revenir... ce 
qui vous donnera vingt jolies mille livres de rente. 

Ün juge de l’empressement avec lequel Félaize avait 
mis son expérience de la haute galanterie parisienne au 
service du vieillard qui, d’abord, avait résolu de chei- 
cber )a femme utile parmi les courtisanes en renom. Il 
avait renoncé immédiatement à cette idée aussitôt qu’un 
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hasard prodigieux lui avait jeté sur sa route la duchesse 
de Valeroye. 

— Je ne trouverai jamais plus rouée que cette gail¬ 
lard e-l à ! s’étaii-il dit. 

Entre le jour de son entrée en campagne et celui où 
il avait mis la main sur les deux acteurs qu’il lui fallait, 
Gaudru s’était plusieurs fois rendu au siège de la Com¬ 
pagnie, afin d’y prendre, comme on dit, l’air du bureau* 
11 y trouvait le directeur qui, pour recevoir l’ennemi 
lorsqu’il se présenterait, avait quitté sa résidence d’En- 
ghien et se tenait maintenant à poste fixe dans son 
cabinet. 

Le lendemain de son pacte avec la duchesse, quand 
l’avoué arriva devant le chef, il lui adressa sa question 
habituelle : 


—- Quoi de nouveau ? 

— Rien. On ne nous a pas encore mis en demeure do 
payer, 

— N’oubliez pas la marche à suivre. A la première 
demande de paiement, alléguer carrément le suicide et 
en appeler à la décision d’un tribunal. J’arriverai à faire 
reculer si loin le jugement que nous aurons tout le 
temps do trouver ce satané pourquoi. 

— Oui, c’est convenu. Mais, je vous le répète, per¬ 
sonne ne s’est déjà présenté. 11 n’y'^ a pas grand retard, 
après tout, puisque le décès ne date que de huit jours. 
D’après les informations prises, il paraît que la veuve a 
tenu à ramener elle-même le corps de son mari. Elle est 

partie pour Chamonix, 

— Courageuse femme ! fit Gaudru. 

— Oui, n’est-ce pas ? Si le défunt était, suivant vos 

déductions, une nature énergique, sa femme ma tout 

l’air d'être taillée sur le môme modèle. Combien d’épou¬ 
ses qui, à sa place, auraient évité cette corvée doulou- 
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reuse en la laissant faire par un parent ou un ami, 

— Décidément Félaize avait raison en disant que 
Marthe adorait son mari, pensa l’avoué en écoutant ces 
détails. 

■ 

— 11 faut donc attendre, d’abord qu’elle soit revenue 
de Chamonix, puis qu’elle ait mis son époux en terre, 
continua le directeur. Jusque-là, nous ne serons pas 
attaqués. Une femme aussi résolue doit s’occuper elle- 
même de ses afï’aires et ne s’en remettre à aucun de ce 
soin... De là vient qu’on n’est pas encore venu pour ré¬ 
clamer le paiement. 

Le directeur prononçait son dernier mot quand Gaudru, 
dont le regard avait flâné sur les papiers du bureau, 
s’écria soudainement ; 

— Tiens, qu'est-ce que cela ? 

Et il désigna une carte armoriée qui s’étalait bien en 
vue devant le chef. 

— C’est la carte du duc de Yaleroye. 

— Le connaissez-vous ? 

— Nullement. Il s’est présenté dans les bureaux... 
tenez, le jour même de notre déjeuner... il désirait me 
parler, et il est parti en annonçant devoir prochaine¬ 
ment revenir. Je suis encore à attendre cette visite. 

— En pressentez-vous le but? 

— Pas le moins du monde...’Peut-être désire-t-il se 
faire assurer ? 

•— Peut-être aussi est-il déjà assuré et vient-il pour 
une réclamation quelconque. A votre place, je tiendrais 
aie savoir pour, le dernier cas échéant, être en mesure 
de lui répondre, insista Gaudru. 

— Yous avez raison. 

Ce disant, le directeur avait tiré une sonnette dont le 
tintement fit apparaître un garçon de bureau. 

— Demandez si, parmi les polices d’assurance, il en 
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est une au nom du duc de Valeroye? commanda le 
chef. 

Au lieu de partir, le garçon s’inclina en disant : 

— Quand monsieur m’a sonné, j’allais entrer pour lui 
annoncer que M. le duc de A^aleroye est là et qu’il de¬ 
mande à être reçu. 

En une seconde, l’avoué, assis, fut sur ses jambes et 
tendit la main au directeur en s’écriant : 

— Je lui cède la place. A bientôt, mon cher. Je crois 
pouvoir vous apporter avant peu quelque nouvelle de 
notre affaire Boissard. 

Comme le garçon, sur un signe du chef, s’éloignait 
pour aller chercher le duc, Gaudru se dirigea vers une 
petite porte du cabinet en ajoutant : 

— Je file par l’escalier dérobé pour n’avoir pas l’en¬ 
nui de traverser tous les bureaux. 


Le duc entrait par l’autre côté au moment oii la porte 
retombait sur le fuyard qui, avant qu’elle fût tout à fait 
refermée, la retint assez entre-bas liée pour pouvoir en¬ 
tendre ces paroles que le duc prononçait d’une voix 
calme : 

— Monsieur le directeur, j’ai l’honneur de me ps’ésen- 


ter, au nom de Mme veuve Boissard, pour vous annon¬ 
cer la triste nouvelle du décès de son époux qui était 
assuré à la Compagnie La Précaction pour une somme 
de deux millions. 

—* Bing ! voilà la bombe qui éclate ! se dit Gaudru qui 
s’éloigna sans écouter plus longtemps. 

Tout en trottinant sur la route de son domicile, il ré- 


fléchisssait à ce qu’il venait d’entendre. 

— Ah 1 ah I marmottait-il, c’est le duc que Marthe a 
chargé de réclamer la prime... Quand ?... Ce doit être 
avant son départ pour Chamonix, puisque 1 autre s est 
déjà présenté, il y a quelques jours... Est-elle revenue 


* 
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à Paris elle renvoie-t-elle à rassaut?... Hum ! hum ! oui, 
c’est près d’eux que je trouverai le maudit Pourquoi... 
Quel diable de mystérieux micmac peuvent tripoter ces 
deux êtres ? 

Etj pris de crainte, il murmura : 

— Pourvu que ce Debruel soit assez fort pour jouer 
son rôle avec Marthe !... Quant à Valentine, je n’ai pas 
le moindre doute à avoir. Elle roulera le duc haut la 
main. 

Quand il eut sonné à la porte de son appartement, le 
valet de chambre qui vint ouviir lui annonça : 

— Une demoiselle attend monsieur dans son cabinet. 

— Une demoiselle ? répéta l’avoué qui avait atteint 
l’âge où pareille nouvelle n’est pas sans exciter un cer¬ 
tain étonnement. 

— Oui, mademoiselle Paméla. 

— Ah ! très-bien ! fit Gaudru dont la surprise cessa 
au nom de la camériste de la duchesse. 

En le voyant apparaître, la soubrette se leva res¬ 
pectueusement et, du Ion le plus ingénu, débita genti¬ 
ment : 

— Je viens satisfaire la manie d’adresser des questions 
dont monsieur m’a dit être tourmenté. 

— Vous ne perdez pas de temps, ma tille. Engagée 
d’hier, vous arrivez déjà aujourd’hui. C’est un zèle dont 
je vous tiendrai compte. 

— Monsieur m’a désigné les maî’di et jeudi.., nous 
sommes jeudi, je me rends à mon devoir. 

Après ces mots prononcés, la donzelle salua encore 
en disant : 

— Quand il plaira à monsieur de questionner. 

Gaudru n’alla pas par quatre chemins et, pour son 

début, il demanda ; 

— Est-ce que la duchesse aimait Raoul Debruel? 
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— Elle ne pouvait pas le souffrir. 

— Mais alors? fit l’avoué dont le regard étonné ache¬ 
va la question- 

Paraéla haussa les épaules. 

— Le fait est, dit-elle, que je n’ai jamais pu com¬ 
prendre comment madame s’était empêtrée de ce clerc 
de notaire. 


— Il avait de l’argent? 

— Oh! une misère pour la duchesse... si peu qu’il 
n’en faut vraiment pas parler. Non, ce n’est pas l’argent 
qui doit l’avoir décidée. 

— Quoi donc, alors ? 

— Ah 1 par exemple ! voilà ce que je ne saurais vous 
apprendre, car je n’en sais rien de rien. 

L’interrogateur comprit que la fille était sincère, et 
sans insister, il se contenta de demander ; 


— Mais, à votre avis, elle.a dû avoir un motif pour 
accepter ce jeune homme? 

—• Oh ! pour ça, oui, j’cn mettrais ma main au feu... 
Quel est ce motif ?... J’en ai toujours élé pour mes frais 
de curiosité. 


— Combien de temps a duré la liaison ? 

— Voyons un peu, commença Paméla en s’apprêtant 
à compter sur ses doigts. 

Après avoir consulté sa mémoire : 

— Je débute par la fin, reprit-elle. Quinze jours à 

Paris... 


— Ah ! la duchesse n’est ici que depuis une quinzaine ? 
interrompit eu 1160501116111 le vieillard. 

— Oui, lias idus... Nous disons donc: deux semaines 
à Paris..., Quati'e mois eu Allemagne... un peu plus de 
cinq là-ijas,., cela fait environ dix... oui^ il y a dix mois 
(pie inadaïuo traîne .son clerc de notaire. 

— Vous avez, parlé de rMlemagne et de Paris, ma 
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belle, mais quel endroit désignez-vous donc par « là- 
bas ? O 

— Le village de Valeroye. 

— Hein ! fit vivement l’avoué... Votre maîtrëssea osé 
s’installer au château du duc ? 

— Oh ! en plein cœur d’hiver, elle n’avait pas à crain¬ 
dre de s’y rencontrer avec son mari. 

— Et qu’allait-elle faire en ce paj^s qui, à pareille sai¬ 
son, doit être d’un triste à en mourir d’ennui? 

— Madame prétendait qu’elle était lasse du monde et 
qu’elle avait grand besoin de repos et de solitude, 

— Que me contez-vous donc là, mon enfant ? ricana 
Gaudru. La duchesse fuyant le monde, cela me paraît 
impossible. 

— Dame!je vous répète ce qu’elle disait... Il faut 
pourtant bien croire que son caprice de solitude était 
sincère, puisque nous sommes restées les cinq mois d’hi¬ 
ver dans ce trou. 

— Sans voir personne ? 

— Personne...sauf M. Debruel dont elle avait fait con¬ 
naissance je n’ai jamais su comment... Il venait lui ren¬ 
dre visite par une petite porte du parc dont elle lui avait 
donné la clé. 

— Gomment M. Debruel se trouvait-il en ce pays que 
vous avez appelé un trou ? 

— Mais parce qu’il y était obligé. 

— En quoi ? 

— A cause rie la place qu’il occupait chez ce bon mon¬ 
sieur Ducoudray ? 

— Et qu’était ce bon Ducoudray ? 

— C’était le notaire du pays... celui de M. le duc de 
Valeroye. 

* 

— Oh ! oh ! oh î fit, sur trois intonations différentes, 
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l’avoué qui se redressa en pointant le nez comme s’il 
flairait une piste. 

Etonnée de l’efTet produit par sa réponse qui, pour 
elle, n’avait aucune portée, Paméla reprit d'un ton in¬ 
quiet: 

— Est-ce que monsieur doute de ce que j’ai l’honneur 
de lui dire ? 

— Du tout ! du tout î répliqua promptement l’homme 
de loi. 

Et, pour réparer son imprudence d’avoir ponctué de 
ses oh ! oh 1 le renseignement de la soubrette, il se hâta 
d’ajouter : 

— J’étais surpris que la duchesse n’eùt pas préféré la 
société du notaire Ducoudray à celle de son maître- 
clerc. 

— Mais le notaire compte soixante ans, tandis que 
M. Debruel n’en a que vingt-cinq ! s’écria naïvement la 
camériste qui voyait les choses sous le côté physique¬ 
ment positif. 

— Ah 1 oui, c’est vrai, répartit en riant Gaudru, j’ou¬ 
bliais que votre maîtresse n’était pas uniquement guidée 
par le désir de parler affaires. 

Puis d’un ton qu’il fit indifl'érent : 

— Après tout, ajouta-t-il, l’un n’empôcliait pas l’auti’e. 
Recevoir le jeune homme en catimini ne lui interdisait 
pas de voir ostensiblement le tabellion si elle avait à le 
consulter sur ses intérêts. 

— Voilà ce qui vous trompe. 

— Ah ! elle n’a pas vu le notaire? 

— M. Ducoudray ne s’est pas même doiih' que !a du¬ 
chesse fut au château. 

— Ah ! vraiment? prononça le queslioimcur en appe¬ 
lant à lui tout son calme. 

— Oui, sans doute, appuya la fille. Quel liesoin, je 

5 
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VOUS le demande^ aurait eu Madame de consulter le 
notaire qui ne s’occupe que des seules affaires de M. U. 
duc... dans lesquelles la duchesse n’a plus rien avoir? 

' — C’est juste, fort juste, très-juste, articula lentement 

l’avoué. 

Tout en accompagnant son approbation d’un ho¬ 
chement de tête, il faisait cette réflexion : 

— C’est précisément parce qu’elle n’avait pas à se 
mêler des affaires du duc qu’elle aura voulu y fourrer 
le nez, à l’insu du notaire, par l’entremise du maître- 
clerc. 

— Oh 1 comme le temps a marché ! s’écria soudaine¬ 
ment lachambrière les yeux fixés sur la pendule. Je sup¬ 
plie monsieur de me laisser décamper. 

— Mais, Pamcla.... 

— Si monsieur tient à ce que je revienne mardi pro¬ 
chain, il ne faut pas que mon absence trop prolongée 
donne aujourd’hui l’éveil à ma maîtresse. 

Après avoir fait suivre ces paroles d’une révérence, 
la soubrette gagna la porte avec un empressement dans 
lequel entrait pour beaucoup certain air que, depuis 
cinq minutes, sifflait sous la fenêtre le cocher Michel, 
son ex-pays. 

’Si Gaudru n’avait pas fort insisté pour la retenir, c’est 
qu’il avait été subitement absorbé par une réflexion qui, 
tout à coup, s'était dressée en son cerveau, 

— A coup sûr, pensait'il, la duchesse, en vraie sirène 
qu’elle est, a engeùlé le maître-clerc pour le pousser à 
(juelque coquinerie... et ladite coquinerie a été commise 
dans l’étude de ce notaire Ducoudray quigôrelesafl’aiies 
du duc. 

Un souvenir vint en aide au vieillard qui continua : 

— Quand Félaize a parlé au jeune homme des maî¬ 
tresses qui obtiennent de vous jusqu’au dernier sou, De- 
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bruel ne s’est-il pas involontairement écrié : « Oh ! si ce 
n’était que l’argent ! » Donclegarçon a sur la conscience 
une bonne grosse infamie que lui a soufflée Valentine. 

Et Gaudru se mit à rire en murmurant : 

— Ah ! il était de bon aloi ce goût de solitude qui a 
conduit la duchesse à Valeroye au cœurdeThiver,.. Elle 
n’y a été uniquement que pour fasciner ce pauvre diable 
de clerc. Une fois qu’elle la tenu, idiot d’amour, en son 

4 - ' 

pouvoir, elle en a obtenu ce qu’elle voulait.,. Que pou- 
vait-ce être ?... l’altération d’un titre?... la suppression 
d’un acte?... un faux?.,. Bref, quel tour a-t-elle joué à 
son mari ? car ce doit être contre le duc qu’elle a fait le 
coup. 

A mesure que le vieux matois cherchait, sa gaîté 
avait redoublé. Il finit par se trémousser sur sa chaise, 
pris d’un fou rire et bégayant à mi-voix : 

— Ah 1 sacrebleu ! oui, elle a une drôle de manière 
de comprendre le besoin de solitude ! 

Soudain, aussi rapide que la foudre un changement 
s’opéra dans la physionomie du bonhomme. Le rire dis¬ 
parut de sa bouche qui demeura béante en même temps 
que les yeux s’écarquillèrent, et, durant dix secondes, 
il resta la face stupéfiée par un ahurissement immense, 
puis il balbutia : 

— Mille dossiers !... Il serait drôle que le suicide de 
Boissard se rattacliât au fait en question... Son père avait 
ses forges au bourg-de Valeroye et, par conséquent, de¬ 
vait être aussi un client du notaire... Plus tard, le duc et 
les époux Boissard ont été trois têtes dans le même bon¬ 
net... Voyons donc un peu s’il ne serait pas possible de 
relier tout cela... 11 doit y avoir un joint à découvrir. 

Alors, tout heureux, il se reprit àrire de plus belle, 
en marmottant : 

— Est-ce que, par hasard, ce serait dans l’étude de 


I 
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ce tabellion de province que se trouve le Pourquoi qui 
nous intrigue ? 

Cette fois la gaîté du chercheur fut interrompue 
par des coups discrets frappés à la porte que poussa 
bientôt le valet de chambre, 

“ M. de Félaize attend au salon, annonça-t-il. 

En faisant les quelques pas qui le séparaient du salon, 
l’avoué eut le temps de se dire : 

— Le marquis va sans doute pouvoir me fournir des 
renseignements. 

Après un serrement de mains entre les deux associés, 
ce fut Félaize qui débuta. 

— Je vous annonce que Debruel est installé depuis 
hier soir dans son nouveau logis. Je Ji’aurais pas fait 
mieux pour moi.Son entre-sol est une vraie bonbonnière. 

— Bravo ! notre homme va s’y trouver plus à l’aise 
que dans sa chambrétte de clerc à Valeroye, lança négli¬ 
gemment Gaudru, 

— Bah ! fit Félaize étonné, est-ce qu’il a habité Valeroye ? 
Alors il a dû s’y ennuj^er fort, car je ne sais pas plus 
triste village. 

— Vous le connaissez donc ? 

— Oui, j’y ai été avec Boissard quand il s’y est ren¬ 
du pour liquider une fin de compte résultant de la vente 
des forges de son père. 

— Alors vous avez peut-être fait connaissance du no¬ 
taire dont Debruel était premier clerc ? 

— Oui, c’est chez lui qu’a été fait le paiement qui avait 
appelé Boissard à Valeroye... Ah I vraiment? Debruel 
était clerc dans cette étude... Je n’ai pas souvenance de l’y 
avoir vu, mais il faut dire que je n’ai fait nulleattention 
aux employés... Et comment avez-vous appris cet anté¬ 
cédent de notre héros ? car, lui, l’autre jour, n’a pas 
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ouvert la bouche de l’endroit où il avait exercé ses 
talents. 

— C’est ce matin, en causant, par hasard, que j’ai su 
qu’il a travaillé chez Ducoudray. 

— Oui, Ducoudray, c’est bien le nom du notaire... 
Papa Ducoudray, comme rappelait Boissard. 

Après une petite pause, M.deFélaize ajouta tout tran- 
quillement : 

— C’était un bien brave homme. 

— Plaît-il ? cria Gaudru en tressaillant. 

— Je dis que le papa Ducoudray était un bien brave 
homme. 

— Pourquoi ce « était n ? 

— Mais tout simplement parce que le digne notaire 
est mort, 

— Mille millions de dossiers I jura furieusement 
l’homme de loi. 

— Oh i oh 1 cher ami, vous vous intéressiez donc bien 
à l’existence de cet infortuné tabellion ? 

Au lieu de répondre à la demande, l’avoué revint à la 
charge en s’écriant furibond : 

— Etes-vous bien certain qu’il soit mort, cet imbé¬ 
cile?,.. Comprend-on ça? Je tenais une ficelle et crac ! 
elle me casse dans la main ! Ce n’est pas avoir de veine !... 
Quand ce notaire a-t-il eu la stupidité de mourir? 

Le marquis jugea inopportun de questionner son 
associé sur la cause de sa déconvenue, ^i comique¬ 
ment rageuse, et il répondit ; 

— Très-peu de temps après notre retour à Paris, il y 
a cinq ou six mois. 

— Et mort de quoi ? 

— D’apoplexie foudroyante. J’en ai reçu la nouvelle 
par Boissard qui m’a lu une lettre dans laquelle une de 
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ses connaissances du village de Valeroyc lui faisait part 
de cette mort, en y ajoutant tous les détails,. 

— Des détails !... quels détails? 

— On a supposé que Tapoplexie de Ducoudray avait 
été amenée par une émotion violente. 

— Sur quoi a-t-on fondé cette conjecture? 

— Sur ce qui a précédé, de quelques minutes, le tré¬ 
pas du notaire. 

— Dites. 


— C’était jour de marché. Les paysans encombraient 
l’étude en attendant l’heure précise à laquelle Ducou¬ 
dray ouvrait son cabinet. Toula coup, ils l’ont vu appa¬ 
raître, le teint d’un rouge violacé, les yeux hagards, 
tremblant de tous ses membres, à demi fou, en honime 
qui est sous le coup d’un immense saisissement : 

— Bon I je le vois d’ici... continuez. 

— 11 est arrivé tout droit aux clients étonnés et leur 


a dit d’une voix brisée : « Que quelques-uns de voua 
courent chez le maire, le percepteur, le juge de paix, 
l’officier de gendarmerie pour les prier de venir ici au 
plus vite... Faites diligence, mes enfanta, je vous en 
conjure!... II me semble que je vais mourir. » A en 
croire les paysans, il paraît qu’il faisait peine à' voir, 
qu’il... 


— Au fait! au fait! marquis ; glissez sur les atten¬ 
drissements, interrompit Gaudru impatient. 

— Après le départ de ses envoyés, Ducoudray dit à 
ceux qui étaient restés : « Ne vous en allez pas, mes 
amis, j’aurai besoin de vous tout à l’heure, vous assis- 
terez comme témoins à ma déposition... » Et avant que 
ces gens ahuris eussent trouvé un mot à lui souffler, il 
regagna tout titubant sur ses jambes son cabinet dans 
lequel il s’enferma. 

— Et ceux qu’il attendait arrivèrent? 
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— Oui ; mais trop tard. Quand on entra dans le cabi¬ 
net, on trouva, étendu sur le plancher, le notaire tué 
par l’apoplexie. 

— De sorte qu’on n’a jamais appris sur quoi le dé¬ 
funt voulait faire celte déposilion qu’il avait annon¬ 
cée? 

— Jamais, On a d’abord pensé que la secousse avait 
été causée par la découverte qu’il venait de faire d’un 
vol quelconque dont il aurait été victime, et on a cru 
naturellement à un vol d’argent ou de valeurs. Vérifica¬ 
tion faite de l’étal de caisse, on l’a trouvé tout ce qu’il 
y a de mieux en règle et comme, depuis, aucune récla¬ 
mation, pouvant éclairer le mystère, ne s’est produite, 
on en est encore à chercher sur quoi devait porter la 
déposition du notaire. 

Son récit achevé, le marquis demanda : 

— Veuillez m’apprendre à présent la cause de votre 

fureur contre Ducoudray mort. 

— J’avais tort, mon cher ami. Je reconnais que le 
tabellion s’est galamment conduit en se laissant mou¬ 
rir... Son trépas vient de me prouver un fait que je 
soupçonnais seulement. 

Suivant son habitude, quand il était satisfait, Gau- 
dru se frotta les mains en grognant tout joyeux : 

— Eh I eh I nos petites affaires sont en bonne voie, 
mille dossiers ! 

L’avoué ne se croyait pas autant dans le vrai quand 
il prétendait que leur affaire était en bonne voie, car 
son sourire de satisfaction n’avait pas encore disparu 

de ses lèvres que, sur le seuil du cabinet,apparut son do¬ 
mestique, tenant à la main une lettre qu il lui présenta 

en annonçant : 

— On attend une réponse. 

D’un doigt pressé, le vieillard déchira 1 enveloppe, et 
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son œil curieux alla chercher la signature au bas du 
billet déplié. 

— Parfait ! parfait 1 murmura-t-il à mi-voix en com¬ 
mençant sa lecture. 

La teneur du pli devait être fort courte, car, aussitôt, 
Gaudru releva la tête et, s’adressant au domestique qui 
attendait la réponse à rendre au porteur : 

— Annoncez que je serai dans une heure au rendez- 
vous qu’on me demande, dit-il. 

Puis, après le départ du valet, il se retourna vers Fé- 
laize en s’écriant d’une voix joyeuse : 

— De mieux en mieux pour nous, mon cher. 
Devinez un peu qui m’écrit? 

— Je devine toujours mal. 

— C’est le duc de Valeroye. 

— Pour ? 

— Pour me prier de vouloir bien passer chez lui... Je 
ne saurais, par exemple, dire d'avance ce qu’il peut avoir 
à me conter. 

Vous connaît-il? 

— Oui... mais comme les voleurs connaissent la gen¬ 
darmerie... sous de mauvais rapports, car c’est moi 
qui, au nom des créanciers, ai toujours poursuivi sa 
femme à boulets rouges. 

— Puisqu’ils sont séparés? 

— C’est possible... mais n’empêche que j’ai donné un 
éclat scandaleux au noble nom du duc. 

— Et vous allez vous rendre à ce rendez-vous qu’il 
vous assigne ? 

— J’irais même sur la tête... Songez donc que je ne 
serais qu’un âne bâté si je laissais échapper cette occa¬ 
sion de pénétrer au cœur de la place. 

Sur ce, Gaudru, après avoir regardé la pendule,se leva 
en poursuivant : 
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— Je me rends de ce pas chez le duc...En sortant de 
chez lui, je repasserai encore à la Compagnie d'assu¬ 
rances... puis, après, j’ai convoqué ici quelques gros 
créanciers de la duchesse auxquels je veux retirer main¬ 
tenant le sac à avoine... A^oici mon temps à peu près 
pris pour le reste de la journée. Il est donc fort proba¬ 
ble que je ne vous reverrai pas avant demain. En 
ce cas, comptez sur ma visite entre onze heures et 
midi. 

— Bon. Mais, avant de nous quitter, quelles instruc¬ 
tions me donnez-vous au sujet de notre Debruel ? 

— Dressez-le, bouchonnez-le, mettez-le à l’entraîne¬ 
ment jusqu’à ce que vienne l’heure où nous trouverons à 
Tutiliser... Mais gardez-vous bien de lui laissersoupçon- 
nerquenous savojis qu’il aété maître clerc de Ducoudray. 
Laissez-moi le soin de le confesser. A'^otre rôle avec Debruel 
est celui d’un viveur bon enfant, d’un compagnon déplai¬ 
sir. Provoquez adroitement les confidences et, une fois 
obtenues, n’appuyez pas dessus, mais prenez-en bonne 
note. Ah ! un dernier conseil : Etudiez les défauts de 
notre homme et chauffez-les. Ce serait jouer de bon¬ 
heur si nous étions tombés sur un vaniteux. Le pantin 
serait alors bien facile à faire jouer. 

Tout en donnant ses instructions au marquis qui le 
suivait, l’avoué avait quitté son appartement, descendu 
ses deux étages et était arrivé dans la rue. 

— Youlez-vous que je vous dépose au faubourg Saint- 
Honoré, à la porte de AI. de A’aleroye ? proposa Fé- 
laize, dont la voiture stationnait' devant la maison. 

— J’aime mieux m’y rendre à pied. La marche m’ou¬ 
vre les idées, dit en souriant le légiste. 

Il tendit la main à son associé en continuant de sa 
voix goguenarde : 

— M’est avis que cet excellent duc va de lui-même 
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fourrer la tête dans le nœud coulant que nous comp¬ 
tions lui passer au cou... Allons, au revoir, à demain. 
De votre côté, soignez-moi bien le Debruel en attendant 
que nous ayons trouvé à le faire adroitement entrer en 
scène. 

A cette dernière recommandation, le marquis retint 
entre ses doigts la main du vieillard qui allait s’en dé¬ 
gager. 

— Ah I j’oubliais, dit-il. Le tapissier m’a remis la 
double clé de chacun des meubles qui garnissent le lo¬ 
gement de notre clerc. 

■ 

— Bon ! bon ! laissez-le caser à son aise tous ses pa¬ 
piers... Nous y mettrons le nez au moment voulu. 

Puis, après un salut amical, Gaudru s’en alla de son 
pas alerte et, dix pas plus loin, en songeant à son en¬ 
trevue avec le duc, il murmurait cette phrase qui n’é¬ 
tait autre que le texte du billet reçu : 

— t' M. le duc de Valeroye prie M. Gaudru de passer 
chez lui aussitôt que faire se pourra... » Hum ! hum ! 
c’est fort peu explicatif. Que peut-il me vouloir, cebrave 
mari qui n’est pas positivement payé pour me chérir?... 
Sa femme lui aura-t-elle causé quelque nouveau tin- 
toin ?... Maintenant que j’y pense, je crois avoir entre¬ 
pris une rude corvée en me chargeant de le raccommo¬ 
der avec la duchesse !... Bah I bah I tout est possible ! 
Est-ce que les chiens ne rapportent pas le bâton avec 
lequel on leur a caressé l’échine? 

Tout marmottant, le futé compère finit par arriver 
devant la vaste demeure dont le premier étage était oc¬ 
cupé par le duc avec lequel nous allons faire faire à no¬ 
tre lecteur plus ample connaissance. 

Contran, Hector de Nersay, duc de Valeroye, dont 
nous avons, jusqu’à cette heure, fort succinctement 
parlé, était un homme de haute et élégante taille, of- 
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frant en sa personne tous les caractères distinctifs de 
la créature de race. Malheureusement, si bien doué 
qu’il eut été par la nature, tous les avantages physi¬ 
ques de cet homme disparaissaient pour celui qui le re¬ 
gardait au visage. Sa figure était empreinte d’une telle 
expression d’apathie somnolente,ses yeux se montraient 
si ternes et tant dénués de la moindre lueur, qu’on ou¬ 
bliait de remarquer combien cette tête était régulière¬ 
ment belle. 

Quand nous aurons ajouté qu’à cette physionomie 
morne et lugubre se joignaient des manières timides, 
un parler lent et une politesse froide, il nous sera per¬ 
mis de dire, en usant d’une triviale expression, que le 
duc suait la tristesse. 

Ceux qui l’avaient connu jeune affirmaient que, ja¬ 
dis, le sourire avait existé sur ses lèvres à présent pâ¬ 
lies et qu’un feu de passion ardente avait brillé en ses 
yeux éteints. Selon eux, cette métamorphose affligeante 
était due au chagrin profond qui avait terrassé cet 
homme dont, bien qu’il n’eût que quarante ans, la che¬ 
velure était complètement blanche. 

Au dire des gens bien-informés, il fallait attribuer ce 
chagrin aux déboires amers causés par un mariage im¬ 
prudent qui, en même temps qu’il avait ébranlé mora¬ 
lement et physiquement fhomme, l’avait aussi atteint 
dans son immense fortune. Fasciné par une beauté sans 
pareille, le duc, quand elle n’avait que seize ans, avait 
épousé la fille de son régisseur, et, dans le transport in¬ 
sensé de sa passion, il lui avait reconnu, par contrat, 
un apport dotal de quatre vingt mille livres de rentes, 

La première année de cette union s’était passée au 
château de Valeroye et, par cela seul que cette vie cal¬ 
me, au fond de la province, était dénuée de tentations, 
elle avait été à peu près heureuse. 
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Quand, après la naissance d’un fils, le duc amena sa 
femme à Paris, c’en fut à jamais fait de son bonheur 
conjugal. Frivole et coquette à l’excès, soudainement 
éprise des jouissances fastueuses de ce monde dans le¬ 
quel son mariage l’avait fait entrer, la duchesse fut 
bientôt citée, parmi les plus dépensières, pour ses pro¬ 
digalités folles et stupides. A une époque où tant de 
procès scandaleux nous ont montré d’énormes fortunes 
absorbées par le gaspillage insensé et le luxe inouï des 
femmes du meilleur monde, de Valeroye voulut 
toujours inarclier en tête de la mode, et, bien que son 
mari eût jeté à pleines mains for à ses caprices, l’heure 
sonna où la meute des ciéanciers vint aboyer et mon¬ 
trer les dents à la porte du duc. 

Pour éviter à son nom Je retentissement judiciaire, 
fépoux paya plusieurs fois d’énormes sommes, espé¬ 
rant que sa générosité amènerait la prodigue à plus de 
modération. Bientôt il lui fut impossible de ne pas re¬ 
connaître qu’elle le menait droit au gouffre dans lequel 
disparaîtrait sa fortune. Une dernière fois, il solda les 
créanciers, en leur déclarant qu’à favenir il ne répon¬ 
drait plus des dettes de sa femme et, avec la résolution 
de conserver un avenir à son fils, il jura de se raidir 
contre les faiblesses de son cœur. 

La paix et la joie du ménage s’étaient anéanties dans 
ces querelles d’argent. La vie devint à tel point intolé¬ 
rable, qu’un jugement sépara bientôt les ileux époux de 
corps et de biens. 

Si les créanciers avaient conservé un dernier espoir 
que le mari finirait par desserrer encore les cordons de 
cette bourse qu’il avait déjà tant ouverte pour eux, il 
leur fallut bel et bien renoncer à cette douce perspec¬ 
tive. Alors, ils fii'ent bande commune et confièrent leurs 
intérêts à l’avoué Gaudru qui voulut se jeter sur la do 



LA RECHERCHE D’UN POURQUOI 


85 


que le duc, qui l’avait reconnue en se mariant, avait 
été forcé de payer à sa femme en se séparant d’elle* 

Mais Gaudru avait compté sans un dernier effort que 
M. de Valeroye fit en faveur de la femme qu’il avait ai¬ 
mée. 11 obtint du tribunal que cette dot, au lieu de dis¬ 
paraître éparpillée entre les mains des créanciers, fût 
mise sous le séquestre jusqu’à l’extinction du passif par 
le paiement du seul revenu aux ayants-droit, déduction 
faite d’une pension à M™® de Valeroye. 

Un premier jugement alloua, sur les quatre-vingt 
mille livres de rentes de la dot, une somme annuelle de 
cinquante mille francs à Yalentine. 

Loin de restreindre en rien ses folies, elle continua si 
bien à collectionner des créanciers,que Gaudru fit rendre 
un second jugement qui réduisait la pension à vingt- 
cinq raille francs. 

Rien n’arrêta la prodigue et, un an après, toujours à 
la requête de l’avoué, le tribunal décidait, au bénéfice 
des créanciers,que la pension ne serait plus que de douze 
mille francs. 

C’était par cette poursuite acharnée contre sa femme 
que M. de Valeroye avait appris le nom de l’homme de 
loi auquel, sans l’avoir jamais vu, il avait envoyé l’in¬ 
vitation de passer chez lui. 

Conduit par un domestique en présence du duc qui 
l’attendait dans une sorte de galerie-fumoir, Gaudru 
s’avança l’échine un peu courbée, à petits pas timides, 
donnant à sa mine de renard son expression pateline, et 
ce fut d’une voix mielleuse qu’il prononça ; 

— Je me rends à l’appel que M, le duc m’a fait l’hon¬ 
neur de m’adresser. 

Si humblement qu’il se fût incliné dès son entrée, 
il avait eu le temps d’examiner celui qu’il voyait pour 
la première fois. 
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— Heu 1 lieu I se dit-il. Une figure à porter les morts 
en terre... 11 n’est pas malade de gaîté! 

— Ah ! vous êtes M. Gaudru ! fit le duc qui, tout en 
montrant un siège, attacha son regard sur celui 
qui, par ricochet, l’avait tant fait souffrir en allant 
crier son nom à tous les échos d'un tribunal. 

L’avoué comprit ce que signifiait ce coup d’œil, et 
sur un ton de repentir qui semblait demander pardon 
du passé, il balbutia avec une humilité feinte : 

— Hélas ! oui, c’est moi, monsieur le duc. 

A ces quelques mots, tout pleins d’une allusion à sa 
femme, M. de Valeroye répondit par une autre allu¬ 
sion : 

— G’est justement parce que je sais avec quel zèle 
et quelle activité vous défendez les intérêts qui vous 
sont confiés que j’ai pensé, monsieur Gaudru, à vous 
donner une cause à soutenir. 

Le maître finaud aurait fort bien pu répondre qu’il 
n’exerçait plus sa charge, mais, pour laisser le duc se 
découvrir d’abord, il se contenta d’incliner silencieuse¬ 
ment la tête et attendit que M. de Valeroye continuât. 

— Voici ce dont il s’agit, reprit ce dernier. Un de 
mes amis, qui s’était lait assurer sur la vie pour une 
somme fort importante à une Compagnie, vient, tout 
récemment, de périr victime d’un accident horrible. La 
veuve de cet infortuné m’ayant chargé d’annoncer le 
décès à la Compagnie, je me suis présenté ce matin 
dans ses bureaux. 

Dès la première phrase, un joyeux tic-tac avait battu 
au cœur de l’avoué qui, bien qu’il étouffât de satisfac¬ 
tion, gardait un visage impassible, tout en se disant : 

— J’ai vraiment de la chance... une chance premier 
numéro. Le voilà qui me tend lui-mème la perche. 

Cependant le duc avait poursuivi : 
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— Je ne saurais vous exprimer combien a été grand 
mon étonnement lorsque le directeur, auquel je m’étais 
adressé, m’a exprimé son intention de retarder le paie¬ 
ment jusqu’à ce qu’un arrêt judiciaire eût iléclaré que 
cette mort ne résultait pas d’un suicide. 

Le bonhomme prit son air naïf pour s’écrier : 

— Ah ! vraiment? votre ami s’est tué !... En ce cas, 
j’ai bien peur que la somme vous échappe. 

Tout en s’exclamant, il guettait du coin de l’œil le 
visage de M. de Yaleroye. 

— Il a une face de bois, cet animal-là î finit-il par se 
dire avec dépit, en ne voyant aucune émotion se produire 
sur la morne figure qui s’offrait à lui. 

— Pardon ! fit le duc de sa voix lente, je n’ai fait que 
vous répéter l’opinion émise parle directeur de la Com¬ 
pagnie. Devant cette déclaration formelle, je me suis 
donc retiré en me demandant en quelles mains habiles 
je devais remettre les intérêts de la veuve. 

Après une courte hésitation, M. de Yaleroye conti¬ 
nua sur un ton plus triste : 

— Personnellement, je n’ai jamais eu affaire avec les 
hommes de loi. Le S3ul nom qui m’est donc venu à la 
pensée a été celui que de malheureuses circonstances 
m’avaient indirectement fait connaître, et comme j’avais 
été à même d’apprécier le talent de celui qui le portail... 
je vous ai fait appeler, M. Gaudru, pour vous prier d’ai¬ 
der la veuve de mon ami à faire valoir sa juste cause. 

— L’aider ? je le vieux bien... mais de mes conseils, 
M. le duc, de mes seuls conseils, car je n’exerce plus 
ma charge. 

Et, promptement, le vieux matois, comme s’il commet¬ 
tait une indiscrétion involontaire, s’empressa d ajouter : 

— 11 est vrai qu’à ne plus avoir la tête cassée par 
vingt causes à défendre à la fois, on possède un juge- 
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ment plus net et que les conseils s"en trouvent meil¬ 
leurs... ainsi que me le disait hier matin madame la 
duchesse. 

— Ah! vous avez vu hier ma femme? s’écria brusque¬ 
ment le duc dont le visage blême se colora aussitôt. 

— Eh î eh ! le voilà qui se dégèle un peu ! pensa Gau- 
dru en constatant l’effet produit. 

Puis, se faisant la mine effarée, il bégaya d’un ton 
désespéré : 

— Excusez-moi, monsieur, de vous avoir bien étour¬ 
diment causé cette émotion douloureuse. 

Le duc, sans répondre, regarda l’avoué en silence. Ses 
lèvres, qui frémissaient, semblaient retenir une question 
qu’elles n’osaient prononcer. 

— Oui, oui, se dit Gaudru, je sais bien ce que tu vou¬ 
drais apprendre de moi; mais lu ne sauras rien,si tu ne 
païlés pas. 

Enfin, d’une voix brisée, M, de Valeroye demanda en 
baissant les yeux : 

— Où est-elle ? 

— la duchesse vit, à l’extrémité de Paris, dans 
la retraite la plus absolue, maudissant ses folies 
qu’elle cherche à réparer... et je l’aide de mon mieux 
dans cette tâche. 

— Vous I fît le mari étonné en relevant les yeux. 

— Oui, moi... qui ai passé avec armes et bagages à 
l’ennemi que j’avais tant combattu. 

Avec une sorte de confusion attendrie, le compère 
débita humblement cet aveu en guise de péroraison : 

— J’ai eu beau faire le féroce, il a bien fallu me lais¬ 
ser toucher par le sincère repentir de celle qui veut re¬ 
conquérir dans le monde la place d’où elle est tom¬ 
bée. 

Ensuite, changeant de thème, il reprit : 
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— Revenons à cette histoire de Compagnie d’assu^ 
rances, nous disons que... 

Mais, au lieu de le suivre sur ce terrain, M. de Yale- 
roye, en secouant la tête, continua d’une voix triste : 

— Ainsi son repentir consiste à vouloir rentrer dans 
le monde... Elle ne pense qu’à cela;.. Nul autre souve¬ 
nir ne fait battre son cœur. 

— Toi, tu plaides pour ton saint, je te vois venir. Tu 
tournes pour savoir si on songe encore à ta personne, 
se disait l’avoué. 

Si tel était le but que le duc voulait atteindre, il faut 
reconnaître qu’il prit par le chemin le plus long, car il 
ajouta : 

— Elle a oublié son pauvre père l 

Gaudru garda le silence, mais il n’interrompit pas ses 
petites réflexions : 

— Ah 1 oui, se dit-il, son pauvre père, le régisseur du 
domaine de Valeroye... Comme tu te trompes, mon brave 
garçon... Si tu savais que le pauvre-père a dû avoir 
grandement assez de sa chère fille au bout des cinq longs 
mois d’hiver que, à ton insu, elle a été passer au châ¬ 
teau. 

Dans l’espoir de faire parler le vieillard sur l’absente, 
le duc reprit : 

— Pas une fois, depuis trois ans, elle n’a songé à aller 
embrasser son fils au collège. 

Cette nouvelle tentative eut raison de l’avoué qui, sans 
doute parce qu’il voyait le joint attendu, se décida enfin 
à ouvrir la bouche. 

— Attends, je vais te donner du sucre, pensa-t-il 
d’abord. 

Alors il se leva tout ému de son siège et, venant à 
M. de Valeroye, il lui dit d’un ton brusque;' 

— Je m’étais promis, monsieur le duc, de ne pas tra- 
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hir ies confidences de cette malheureuse femme, mais 
votre injustice me révolte.,. Sachez donc que sa douleur 
la plus horrible est de ne pas aller cmbiu.^ser son en¬ 
fant... Elle n’ose pas, de peur de... 

— De peur de?.., répéta le duc en le voyant hésiter. 

Gaudru eut l’air de s’y reprendre à quatre fois avant 

d’arriver enfin à dire : 

— Puisque vous tenez tant à le savoir... de peur de se 
rencontrer avec quelqu’un que je ne veux pas nommer. 

— AhI ce quelqu’un lui fait donc peur? prononça le 
mari d’une voix navrée.' 

— Lui I Ah !... au contraire üt s’exclama le rusé per¬ 
sonnage. 

Après cette très volontaire et très fausse indiscré¬ 
tion, le bonhomme, satisfait de lui-même, se dit aussitôt : 

t 

— Là! c’est assez de sucre pour une fois... je lui en 
ai servi une portion copieuse. 

Après quelques secondes de réflexion, M. de Valeroye 
articula lentement : 

— Elle peut sans crainte aller voir son enfant mardi 
prochain... la personne en question n’ira pas. 

— Toi, tu iras même à quatre pattes plutôt que d’y 
manquer, pensa encore l’avoué. 

Puis, à haute voix ; 

— J’aurai l’honneur d’en prévenir la duchesse,.. 
Maintenant, monsieur le duc, vous plait-il que nous re¬ 
venions à notre premier sujet... à cette affaire de Com¬ 
pagnie d’assurances ? 

— Désirez-vous donc vous en charger... bien que 
vous ayez quitté les afl'aires? 

■— Dame ! vous êtes venu parler bataille à un vieux 
troupier..,. Je me rouillais dans le repos... et j’avoue 
que je serais heureux de réveiller mon activité pour une 
cause aussi intéressante. 
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— Alors j’aurai Thonneur de vous présenter à ma¬ 
dame Boissard. 

— Demain ? 

— Non... dans deux jours.... Laissez-moi le temps de 
l’avertir. 

— Soit! seulement je n’attendrai pas jusque-là pour 
me mettre en campagne. 

Mais, soudainement inspiré par une idée, il se reprit 
en s’écriant : 

— Ou, plutôt, pour nous mettre en campagne, car 
nous serons deux... mon élève et moi. 

— Votre élève ? répéta le duc, 

— Oui, dit Gaudru en riant, le fils d’un de mes bons 
amis qui est mort... J’ai pour ainsi dire adopté le jeune 
homme, et je lui apprends à fond la chicane... Ah ! il 
fera un rude avoué, dans deux ou trois années, quand il 
sera d’âge à ce que je lui achète une étude. 

Et, en joueur hardi qu’il était, le bonhomme ajouta 
effrontément ; 

— Oui, je vous le promets, on citera plus tard mon 
élève Raoul Debruel 1 

Le duc s’inclina poliment devant cet enthousiasme en 
disant : 

* 

— 11 aura été à si bonne école ! 

— Bon ! pensa Gaudru, il ne le connaît pas de nom... 
Reste encore à savoir s’il a vu sa figure dans l’étude de 
B U coud ray. 

— Ainsi donc, à samedi, mon cher monsieur, prononça 
le duc en se levant de son siège pour mettre fin àl entre¬ 
vue. 

— A samedi, avec mon élève ; appuya l’avoué. 

-— Avec votre élève, répéta tranquillement M. de 
Valeroye en lui faisant le salut d’adieu. 
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Quand il se retrouva dans la rue, à vingt pas de la 
demeure du duc, le vieillard poussa un énorme soupir 
de joie. 

— Ouf ! fit41 , si je ne me retenais pas, je danserais 
en plein trottoir... Oui, c’est une chance premier numé¬ 
ro !... Le duc va courir après sa femme et voici mon De- 
bruel à peu près entré chez la veuve Boissard. 

Pourtant, en homme d’expérience qui avait trop 
combattu pour ne pas savoir que les échecs suivent de 
près les victoires, il finit par modérer sa gaîté et bran¬ 
lant la tête, il murmura: 

— Ça marche trop bien... Pourvu que ça ne craque 
pas au bon moment ! 
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« 

V 


Un mois s’est écoulé depuis l’entrevue de l’avoué avec 
M. de Valeroye. 

Pour retrouver les personnages de notre histoire, il 
faut nous transporter ei% ce charmant coin de Paris 
qu’on appelle le boulevard de la Muette, cette percée ver¬ 
doyante, faite à travers les anciens terrains du Ranelag, 
que bordent d’élégantes villas. 

Il était sept heures du soir quand,d’un coupé qui venait 
de s’arrêter à l’entrée de l’avenue, descendit un vieillard. 
Sitôt à terre, il se retourna pour dire à quelqu’un qui 
n’avait pas encore quitté l’intérieur de la voiture : 

“ Non, restez là, mon cher Debruel, le coupé va vous 
mener jusqu’à la porte de Boissard. 

— N’y venez-vous donc pas avec moi ? demanda le 
jeune homme étonné. 

— Pas pour le moment... Pendant que je vais faire 
une courte et très importante visite dans le voisinage, 
vous allez alïVonter votre premier tête-à-tête avec ma¬ 
dame Boissard. Depuis un mois, voilà, bien comptées, 
une douzaine de visites que, toujours ensemble, nous lui 
rendons. A présent que la veuve est habituée à vous, il 
est bon que je vous laisse voler de vos propres ailes. 
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Raoul Debruel, à ces mots, secoua la tête d’un air de 
doute. 

— J’ai grand’peur de ne pas voler fort loin, dit-il. 
Vous m’avez donné là une tâche qui, de prime abord, 
m’avait déjà paru bien difficile, et qui, à cette heure, 
me semble impossible. 

— Bah ! bah 1 vous vous calomniez, mon cher. Un 
beau garçon comme vous ne doit pas si vite jeter le 
manche après la cognée. Oui, je vous accorde que, dans 
ces premières semaines de veuvage, la dame n’ait pas 
trop fait attention à vous, mais le souvenir du défunt 
va, chaque jour, s’effacer de plus en plus de ce cœur où 
vous finirez par vous loger. 

— Non, fit Raoul. 

— Reculez-vous donc avan't d’avoir tenté de donner 
l’assaut ? 

— Quand la ville est imprenable, il est inutile de don¬ 
ner l’assaut. 

— Et la veuve vous paraît... imprenable ? 

♦ 

— Oui, monsieur Gaudru. 

— Parce que ? 

— Parce que vous vous trompez en croyant que l’a¬ 
mour de Boissard pour son époux finira par s’é¬ 
teindre. Il s’est transformé en une sorte de culte pieux 
et profond qui doit s’appuyer sur quelque motif mysté¬ 
rieux. 

I 

— Eh I fit brusquement l’avoué, la défaite de la veuve 
m’importe peu. Sachez seulement ce motif, mon cher, 
et je vous tiens quitte de toute conquête amoureuse. Si 
vous ne pouvez vous installer dans son cœur, glissez- 
vous dans sa confiance et je me déclarerai satisfait... Le 
jour où vous me répéterez ses confidences, vous aurez 
gagné la prime promise. 


\ 
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— Oh ! la prime... que me fait-elle aujourd’hui I mur¬ 
mura Raoul à mi-voix d’un ton triste. 

Soit que l’avoué ne voulût pas comprendre le vrai 
sens de cette réponse, soit qu’il l’attribuât au décourage¬ 
ment, il répliqua d’un ton sec et un peu railleur : 

— Vous savez? mon ami, je n’ai pas l’habitude de 
forcer la main aux gens. Si la tâche vous paraît trop 
lourde, renoncez-y... et retournez à votre galetas de la 
rue Tiquelonne ou sur le pont des Saints-Pères... L’eau 
de la Seine n’est ni plus ni moins froide qu’il y a un 
mois, vous y ferez ce plongeon que j’ai arrêté. 

A la pensée qu’il pouvait se retrouver dans la situa¬ 
tion désespérée dont il était sorti, le jeune homme 
éprouva un léger frémissement que surprit Gaudru. Au 
lieu de se contenter de l’effet obtenu, le vieillard appuya 
imprudemment sur la chanterelle en ajoutant : 

— Ce qui vous effraie paraîtra sans doute moins ter¬ 
rible à celui qui vous l'emplacera près de Hois- 
sard. 

Debruel se cabra sous ce coup d’éperon fort inhabile 
et, regardant l’avouéenface, ilrôpartit, àsontour, d’une 
voix moqueuse : 

— Oh! me remplacer !... en admettant qu’il ne me 
sera pas venu à l’idée, avant le plongeon dont vous 
parlez, de prévenir cette dame du piège dans lequel 
vous voulez l’attirer. 

— Eh I à la bonne heure ! mon garçon, s’écria vive¬ 
ment le rusé légiste, qui avait compris sa faute, voilà 
comme je vous veux ! Vous relevez la crête, mou jeiuie 
coq, et j’aime cela... Allons, oubliez ce que je viens de 
dire, car je n’avais d’autre but que de secouer votre dé¬ 
couragement. 

Puis se mettant à rire : 

— Dites-vous bien qu’il n’est pas de veuves inconsola- 
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blés, mon cher... Rappelez-vous la désolée Arthémise, 
d’ancienne mémoire, et ne désespérez plus. 

Ensuite, d’un ton qui redevint sérieux : 

— Poussez donc de l’avant, Debruel, et croyez que si 
le succès est vraiment impossible, je ne serai pas assez 
obstiné pour vouloir le poursuivre quand même. 

— Bien, alors je me rends chez la veuve, accorda 
Raoul rassuré. 

— Et si c’est la longueur du tête-à-tête qui vous fait 
peur, cessez de trembler, car, aussitôt ma visitedans le 
voisinage rendue, j’accours à votre rescousse... La courte 
entrevue d'aujourd’hui va vous aguerrir, et je suis cer¬ 
tain que, dès ce soir, vous me demanderez de n’être plus 
sans cesse à vos côtés, vous tenant toujours en lisières... 
Ah ! si la veuve s’étonnait de mon absence, dites qu’au 
moment du départ une cause inattendue m’a retenu au 
logis. 

— Je me risque donc... en comptant sur votre pro¬ 
chaine arrivée à mon secours... Vous allez vraiment 
venir, n’est-ce pas? 

— Puisque je vous laisse la voiture... Pensez-vous 
donc que je me jouerais à moi-même le vilain tour de 
m’en aller à pied... Dans une petite demi-heure tout au 
plus, je vous rejoins, mon enfant, ditGaudru qui, après 
un léger salut de tête à Raoul, donna au cocher Tordre 
de partir. 

Pendant que le jeune homme, croyant à une paix 
sincère, faisait en voiture les cents mètres, qui le sépa¬ 
raient de la demeure de la veuve, il se doutait peu que 
Tavoué grondait en fureur ; 

— Ah ! tu montres les dents, loi... je te les arracherai 
avant que tu mordes, mon fiston. 

■ Puis,- se mettant en marche, il gagna de son pas le 
plus alerte le Trocadero dont il descendit la rampe. Sur 















LA RECHERCHE D’UN POURQUOI 


97 


le quai stationnait une voiture d’où, à son approche, 
sortit M. de Félaize. 

— Voua ici 1 fit Gaudru étonné. N’avait-il pas été con¬ 
venu que vous enverriez simplement votre voiture, et 
quej’irais vous rejoindre chez vous? 

— J’ai mieux aimé venir à votre rencontre pour savoir 
plus tôt ce qui est arrivé, répondit le marquis. 

— Au dernier moment, j’ai prévenu notre homme 
qu’il fallait entrer seul. 

— Et il s’est décidé ? 

— Heu ! heu ! lâcha l’avoué en faisant la moue. 

— Ah ! il a hésité ? 

— Mieux que cela... il s’est rebiffé, mon cher... 


nous ne lui attachons pas ferme la gourmette, ce gail¬ 
lard-là peut nous jouer un vilain tour. 

— N’en êtes-vous pas aussi un peu cause, mon brave 
M. Gaudru ? 


— Oui, je l’avoue. J’ai cru qu’en faisant disparaître 
la duchesse de la rue de Vaugirard, où il allait sans 
cesse rôder, Debruel se donnerait alors tout entier à notre 
affaire. 


— Vous lui avez précisément enlevé la timbale qu’il 
voulait gagner. Les vingt mille francs, promis par nous, 
font tenté uniquement parce qu’il comptait se repré¬ 
senter les mains pleines devant la duchesse. Aujourd’hui 
qu’il ne sait où retrouver Valentine, la prime ne le 
pousse plus en avant. 

— C’est à peu près ce qu’il a marmotté entre ses dents 


tout à l’heure. 

— Il faudrait lui représenter son amorce,,. Où est 



de Valeroye? 

— Sur mon honneur, je 
avai» ménagé le moyen 
époux au parloir du col 


s rien... Je lui 
face de son 
st-elle par- 
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venue à remettre le grappin sur le duc, je l’ignore... 
En jouant la Madeleine repentie, elle doit être occupée, 
dans quelque coin, à tendre la toile où iras’empétrer le 
mari. 

— Tant que nous n’aurons pas retrouvé M™® de Vale- 
roye, nous ne viendrons pas à bout de Debruel. 

— A qui le dites-vous? il y a dix minutes, je vous le 
répète, le jeune dogue m’a montré les crocs... Aussi 
faut-il que vous alliez au plus vite exécuter, tout seul, 
cette fouille dans ses meubles et ses papiers que nous 
avions projeté de faire ensemble. 

—> Ne venez-vous pas ? 

— Impossible I car la ruse de laisser ma voiture de^ 
vant la porte de la veuve pour persuader à Debruel que 
je suis vraiment en visite dans le voisinage, cette ruse, 
dis-je, est insuffisante. La visite de ses papiers, que nous 
devions faire pendant qu’il serait chez M™® Boissard, 
peut nous prendre un temps trop long et je ne me sens 
pas maintenant assez de confiance en ce garçon pour le 
laisser plus d’une demi-heure en téte-à-tête avec notre 
ennemie. ï*our un peu, notre héros nous trahirait... 
Ainsi donc, partez seul... il est inutile de vous recom¬ 
mander de fouiller si adroitement que Debruel n’ait 
aucun soupçon de notre curiosité. 

— Soyez tranquille. 

— Bonne chance et en route, marquis... Rendez-vous 
chez moi, ce soir, où vous viendrez me rendre compte 
de votre expédition. 

— A ce soir, répéta Félaize, en remontant dans sa 
voiture. 

Ap rès le départ du coupé, Gaudru remonta, par l’es¬ 
calier qui existait à cette époque,sur les hau teurs duTro- 
cadéro et, de son pas pressé, il gagna la demeure de la 
veuve. 
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— Madame est chez elle ? demanda-t-il au domesti¬ 
que qui, à son coup de sonnette, était venu lui ouvrir la 
grille. 

— Oui, monsieur Gaudru. Vous la trouverez au jar¬ 
din, sous le berceau, où elle reçoit en ce moment ses 
visiteurs. 

L’avant-dernier mot fit dresser l’oreille à l’arrivant. 

— Ses visiteurs? 


Et il joua l’hésitation à entrer en ajoutant : 

— Si Boîssard est en nombreuse compagnie, je 
ne veux pas la déranger. 

— Oh ! vous ne devez pas craindre d’être indiscret, 
car la nombreuse compagnie ne se compose que de deux 
personnes qui sont de votre connaissance... D’abord, 
M. Debruel, votre secrétaire. 


— Tiens ! c’est vrai ! j’avais oublié que je l’ai envoyé 
en avant-coureur... Et l’autre personne, quelle est-elle? 

— M. le duc de Valeroye, avec lequel vous vous êtes 
déjà rencontré ici. 


— Oui, il y a quinze jours. 

— C’est aussi la date de sa dernière visite, car, depuis 
une quinzaine, M. le duc n’avait plus reparu, ajouta le 
domestique en précédant le vieillard qui venait de se 
décider à entrer. 


Tout en suivant le valet, Gaudru se frotta les mains, 
son signe de satisfaction. 

— Mille dossiers ! se dit-il, je vais adroitement tirer 
du mari des nouvelles de cette chère duchesse. 

Le jardin, situé derrière la maison, consistait en une 
pelouse, semée de massifs de fleurs et bordée par deux 
allées de platanes, conduisant à l’une ou l’autre extré¬ 
mité d’un long berceau de pampres et de lierre qui fai¬ 
sait le fond de la propriété. 

C’était sous ce berceau, qui s’ouvrait en arcades de 
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verdure sur la pelouse, que Debruel et le duc, à l’arri¬ 
vée du légiste, se tenaient assis en face de M”® Marthe 
Boissard dont les yeux se détouniaicnL souvent sur 
deux jeunes garçons, l’un de douze et l’autre de qua¬ 
torze ans, qui, à quelques pas plus loin, feuilletaient 
un album de gravures sur un banc rustique. 

11 fallait savoir que ces enfants étaient ses fils pour 
oser don ner la trentaine bien passée à cette femme dont 
la rare beauté de blonde ressortait plus splendide sousses 
noirs vêtements de deuil. C’était une tête de madone, 
calme, sérieuse et rayonnante d’honnêteté. 

Mais sur ce front blanc, sur les lèvres de cettebouche 
d’un dessin si correct, dans ces yeux d’une douceur 
lumineuse se révélaient tous les signes d’une énergie 
peu commune. Le coup de foudre qui l’avait frappée 
dans sa vie d’épouse heureuse n’avait pas amené un de 
ces désespoirs bruyants auxquels il faut un apaisement 
de cris et de larmes. Si profonde qu’elle eût été, sa 
douleur s’était montrée muette et résignée, comme si 
cette mort d’un être aimé, au lieu d’être soudaine, avait 
terminé une de ces longues maladies qui, dès leur dé-' 
but, ont fait prévoir un dénouement fatal. 

Tout en suivant l’allée qui conduisait au berceau, 
Gaudru examinait celle dont il se rapprochait. 

— Elle a un moral fièrement trempé, cette femme là, 
se disait-il. Si le duc ne sait rien, j’aurai grand peine 
à arracher de ta veuve mon maudit Pourquoi ? 

En même temps qu’il faisait cette réflexion, il n’ou¬ 
bliait pas de prendre sa mine désolée pour aborder 
Marthe. En arrivant sous le berceau, il s’inclina devant 
elle, puis, après un salut à M. de Yaleroye, il dit de sa 
voix grave en montrant Debruel : 

— Mon secrétaire et élève a du vous prévenir, ma¬ 
dame, que l'inscription de votre cause au rôle est à si 
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longue date qu’il est à craindre que nous n’arrivions 
pas avant les vacances du tribunal... ce qui nous recu¬ 
lerait de plusieurs mois... 

— J’ai dit à M. Debruel que j’attendrai, répondit 
tranquillement Marthe. 

— Diable ! pensa l’avoué, il paraît que la cause pour 
laquelle Boissard s’est tué n’entraînait pas un résultat 
immédiat. 

Alors, s’adressant à Raoul, il reprit : 

— C’est à nous, mon enfant, de tout faire pour évi¬ 
ter ce retard... Aussitôt rentrés à la maison, nous libel¬ 
lerons une requête en... 

Mais il s’arrêta tout à coup et se tournant, l’air con¬ 
fus, vers la veuve, il dit tout empressé : 

— Excusez-moi, madame, de n’avoir pas pensé à 

■ 

vous épargner d’entendre tous ces détails de procédure 
qui doivent vous être odieux... mon zèle pour vos inté¬ 
rêts m’a emporté... et puis, voyez-vous, un acte envoyé 
e-n heure utile peut, souvent, bien activer une affaire. 

Il passa son bras sous celui de Debruel et ajouta en 
faisant un pas en arrière : 

— Aussi, madame, si vous le permettez, je vais, tout 
de suite et dans un coin, donner mes instructions à 
mon secrétaire... de peur de les oublier plus tard. 

Sur un signe d’acquiescement que fit .Marthe de la 
tête, il entraîna le jeune bomme à quelques pas et, 
avec grand renfort de gestes, comme s’il lui expliquait 
quelque chose ayant trait au procès, il lui demanda à 
voix basse : 

— Eh bien, comment vous êtes-vous tiré de votre 
tête-à-tête avec la veuve ? 

— üh ! il n’a été ni long, ni difficile, car j’étais à 
peine assis que le duc est arrivé. 

—• Alors on a causé de choses indifférentes. 

6* 
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— Non. M. de Valeroye s’est penché à l’oreille de 
lloissard et lui a murmuré une très-courte phrase. 

Elle s’est aussitôt levée et, après s’être excusée de me 
laisser seul, elle s’est un peu écartée de la table avec le 
duc... comme nous, en ce moment. 

— Vous n’avez rien entendu? 

— Rien. Lui, semblait demander quelque chose 
qu’elle paraissait refuser, car elle a plusieurs fois re¬ 
mué la tète. 

— La conversation était-elle animée? 

— Nullement. 

— Intime ? affectueuse alors? 

— Oh ! affectueuse ! répéta Debruel avec un sourire 
moqueur. 

— Ne vous étonnez pas du mot, car le duc est un 
vieil ami de la maison... rien qu’un ami. 

— J’en doute, ricana Raoul. 

— Mais moi je vous l’affirme, insista Gaudru, qui at¬ 
tribuait la réponse du jeune homme à un soupçon inju¬ 
rieux pour la vertu de Marthe, 

— Affirmez tant qu’il vous plaira, je ne vous en ré¬ 
pondrai pas moins que j’en doute, appuya le faux se¬ 
crétaire. 

Celte répétition intriguale bonhomme qui repritd’un 
ton un peu impatient : 

— Veuillez m’expliquer ce qui vous fait soutenir que 
le duc de Valeroye n’est pas un ami tout dévoué à 
]yjmo Poissard. 

— Pardon. Que le duc soit dévoué à la veuve, je ne 
le conteste pas. 

— Alors, que voulez-vous dire? 

— Mais, continua Raoul, que la veuve soit l’amie du 
duc, voilà une réciprocité à laquelle vous ne me ferez 
pas croire. 
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— Parce que ? prononça l’avoué surpris. 

—^ Parce que je m’en tiens à ce que j’ai vu tout à 
l’heure, mon cher maître. 

Nous ne saurions exprimer avec quelle intonation de 
vive curiosité, Gaudru demanda : 

— Qu’avez-vous donc vu? 

— Par la position qu’elle occupait, Boissard fai¬ 
sait face au soleil dont un rayon, se glissant à travers 
la verdure du berceau, vint la frapper en pleine figure. 
En la voyant porter la main devant' ses yeux, le duc 
s’élança vers la table pour prendre l’ombrelle qu’elle y 
avait laissée. Il ne tourna le dos qu’une seconde à peine 
à la veuve, mais, en ce court instant, si vous aviez vu 
le regard qu’elle lui lança I... 

— Il l’obsédait sans doute par ce qu’il lui demandait... 
ce devait être un regard de mécontentement. 

— Oh ! c’était mieux que cela. 

— Quoi? 

— De la belle et bonne haine. 

— Allons donc I fît Gaudru tressaillant. 

— Oui, une haine féroce,je vous l’affirme... Mais quand * 
le duc lui présenta l’ombrelle, l’œil de cette femme 
s’était déjà éteint. 

Le regard de l’avoué glissa sournoisement vers la ta¬ 
ble devant laquelle étaient assis Marthe et leducdeYale- 
roy e. 

— Pourtant, dit-il, voyez avec quelle intimité ils cau¬ 
sent en ce moment. 

— Tout ce que vous, voudrez, mais je n’ai pas moins 
la conviction que la veuve hait cordialement celui au¬ 
quel, à présent, elle montre si bon visage. 

Cette révélation rendit soudainement pensif le vieux 
routier. 

— Voilà que tout s’embrouille, se dit-il, je n’y com- 
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prends plus rien... Moi qui croyais que ces deux êtres 
s’entendaient comme larrons en foire. 

Puis, relevant la tête : 

— Mon cher Debruel, vous allez prendre congé de 
Mme Poissard et vous irez m’attendre dans la voiture 
que vous ferez stationner au bout de l’avenue, com¬ 
manda-t-il. 

Mais,en se souvenant queFélaize,àcette heure,était en 
train de fouiller les papiers de Raoul et qu’il fallait em¬ 
pêcher ce dernier de rentrer à son domicile, il ajouta : 

— Dussé-je ne venir vous retrouver que demain ma¬ 
tin, vous ne quitterez pas le coupé, car je puis avoir 
besoin de votre aide. 

A cet ordre, le jeune homme eut un mouvement de 
révolte. 

— Tenez, reprit vite Gaudru, je lis dans vos yeux 
que vous voulez faire l’enfant... soit!... Je vais agir 
avec vous comme on procède avec les enfants lorsqu’on 
veut qu’ils soient bien sages. 

— Vous allez peut-être me promettre du nanan ? 
grogna Raoul avec une moquerie hargneuse. 

— Précisément, mon cher... oui, du nanan... vous 
avez dit le vrai mot... Et savez-vous comment s’appelle 
ce nanan que je vous promets? 

Non. Dites. 

— Il se nomme Valentine... Ah ! ah ! il paraît qu’il 
est de votre goût, car ce vilain air bougon vient de 
disparaître. 

— Savez-vous donc où elle est? prononça, d’une voix 
étouflêe, Debruel, dont l’œil s’était subitement éclairé 
d’une lueur ardente. 

— J’ignore sa retraite, mais je me fais fort de l’ap¬ 
prendre du duc, si vous me laissez le champ libre. 
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— Je pars, je pars, répéta le jeune homme devenu 
un esclave obéissant. 

— Et surtout ne quittez pas la voiture, insista Pavoué 
en songeant à Félaize. 

— J’attendrai tant qu’il vous plaira. 

— Qui sait si, avant une heure, je n’irai pas vous 
porter cette adresse? jugea bon d’ajouter le mentor 
pour mieux faire patienter sa dupe. 

Alors, le reprenant par le bras, il le ramena vers le 
duc et la veuve en disant tout haut : 

— Là, mon garçon, maintenant que vous êtes par¬ 
faitement stylé sur ce que vous avez à faire pour empê¬ 
cher le retard du procès, adressez vos adieux à madame 
et courez vite mettre en branle l’huissier, l’avocat et 
l’avoué, mon digne successeur. Que ce soit une vraie 
pluie de papiers timbrés. 

S’adressant ensuite à Marthe, qui venait de rendre à 
Raoul son salut, il demanda : 

— Vous permettez, madame, que je reconduise mon 
protégé en lui donnant mes instructions dernières. 

— Vous allez revenir, n’est-ce pas, M. Gaudru? dit 
vivement le duc comme s’il craignait le départ définitif 
de l’avoué. 

— Dans une minute, je serai de retour, répondit-il 
en s’éloignant au bras de Debruel. 

Puis, quand ils furent un peu loin : 

— Vous voyez que M. de Valeroye veut me parler... 
C’est sans doute à propos de sa femme... Ainsi donc, 
bon espoir! souffla-t-il à l’amoureux. 

A la grille, devant laquelle stationnait la voiture, il 
renouvela sa recommandation : 

— Allez attendre à cent mètres plus loin. Si le duc, 
qui va vous croire bien loin, sortait avant moi, il serait 
imprudent qu’il vous vît. 
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Quand Raoul se lut renfermé dans le coupé, le bon¬ 
homme passa sa tête par la portière ouverte et, bais¬ 
sant la voix pour n’être pas entendu du cocher : 

— Vous êtes bien sûr de ne pas vous être trompé? 
demanda-t-il. 

— Trompé sur quoi ? 

— Sur ce regard de Marthe. 

— Je crois le voir encore. 

— C*était bien de la haine ? 

— Une haine noire. 

Lorsque le coupé fut parti, Gaudru regagna lente¬ 
ment le berceau, le front plissé, les poings crispés et 
jurant à mi-voix : 

— Cela s’embrouille... mille dossiers I cela s’em¬ 
brouille. 

Le légiste était destiné à marcher de surprise en sur¬ 
prise ; car, aussitôt qu’il fût à proximité du couvert de 
verduresous lequel se tenaient le duc et la veuve, M. de 
Valeroye fît quelques pas à sa rencontre en s’écriant : 

— M. Gaudru, venez-moi en aide. 

— A quel propos ? demanda-t-il en se rapprochant 
avec un empressement curieux. 

— Pour décider Boissard à une bonne action. 

— Oh ! oh ! répéta d’un ton de doute le vieillard qui 
s’inclina galamment devant Marthe, vous ne me per¬ 
suaderez jamais que, pour une bonne action, madame 
puisse hésiter. 

— Et, pourtant, il en est ainsi, continua le duc. On 
me refuse de croire à un repentir sincère. 

— Avez-vous donc commis quelque grosse faute? 
demanda, en ricanant, Gaudru, à mille lieues de devi¬ 
ner de quoi il était question. 

— ÏI ne s’agit nullement de monsieur, déclara Marthe 
de ta voix calme. 
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L’avoué tourna un regard interrogateur vers M. de 
Valeroye qui, comprenant cette question muette, sè 
hâta de dire, en appuyant sur les mots ; 

— Mon vœu le plus ardent serait que madame parti¬ 
cipât à une œuvre dont vous avez été l’instigateur. 

Gomme l’avoué promenait de Marthe au duc des 
yeux étonnés qui prouvaient qu’il n’avait pas encore 
compris, Boissard reprit d’un ton bref : 

— Nous parlons de la duchesse de Yaleroye. 

Gaudru maîtrisa sa surprise de voir la femme pro¬ 
digue ainsi mise inopinément sur le tapis et demanda 
d’une voix qui, maintenant, s’accentuait d’une igno¬ 
rance affectée : 


— Daignez vous expliquer, M. le duc, car je n’ai pas 
encore deviné à quelle bonne œuvre vous désirez associer 


madame. • 

Sans laisser au mari de Valentine le temps de parler, 
ce fut la veuve qui se hâta de répondre : 

— M. de Valeroye voudrait mettre la duchesse en re¬ 
traite chez moi. 

Si légère qu’elle fût, il y avait dans la manière dont 
cette phrase avait été dite une intonation qui n’avait 
pas échappé à l’oreille de l’avoué. 

— C’est drôle ! pensa-t-il. Dans l’accent de la belle 
blonde, il y a tout à la fois de la moquerie, du dédain 
et de la colère. 

Le duc n'avait pas dû faire la même observation, car 


immédiatement il s’écria : 

— Oui, mon vœu le plus ardent est de voir madame 
accueillir et guider de ses conseils la pauvre égarée qui 


demande à rentrer dans la bonne voie. 

Ges paroles trahissaient une si protonde confiance 
dans le repentir de Valentine que rhominc de loi se 
mordit les lèvres pour réprimer un sourire ironique. 
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. — V’ian ! il est cmpaumé, pensa-l il. 

Quant à Marthe, en écoutant Tépoux crédule, elle 
avait relevé la vue et son regard s’était fixé sur le duc, 
alors penché vers Gaudru, avec une telle expression 
que Tavoué, qui la guettait, se dit aussitôt : 

— Debruel avait raison... Elle exècre cet homme... 
Une satisfaction méchante vient de luire dans ses 
yeux. 

Cependant M. de Valeroye avait continué d’un ton 
presque suppliant : 

— Vous, M. Gaudru, qui, le premier,avez été témoin 
de CG repentir ; vous qui, en me le faisant connaître, 
m’avez poussé à m’assurer de sa sincérité, n’implore- 
rez-vous pas aussi madame pour qu’elle consente à 
tendre une main secourableà celle qui voudrait se rele¬ 
ver ? 

L’idée de voir les deux femmes réunies sous le même 
toit souriait trop au vieux reître pour qu’il ne poussât 
pas ferme à la roue. 11 appela donc sur son museau de 
renard l’air le plus attendri, et il commença : 

— Oui, je ne... 

Mais, d’un geste de main, il fut arrêté net en son 
exorde par Marthe qui se tourna vers le banc sur le¬ 
quel ses fils feuilletaient toujours leur album. 

— Il est l’heure des devoirs, mes enfants, dit-elle, de 
sa voix douce. 

— Oh I oh ! pensa gaiement Gaudru, voilà qui n’est 
pas fiatleur pour la duchesse! il semble qu’à prtlcr 
d’elle, on va traiter un sujet leste que ne doivent pas 
entendre les enfants. 

Les jeunes garçons s’étaient levés sans la plus légère 
hésitation et, déjà, ils se dirigeaient vers la maison, 
quand M™® Boissard les arrêta par cette phrase qui vi¬ 
brait de tendresse : 
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— Eh bien !... on ne m’embrasse donc plus? 

C’était à peine dit que les fils avaient déjà bondi vers 

leur mère qui, d’un mouvement brusque et nerveux, 
Dnferma les deux têtes en ses bras el se mit à les' cou¬ 
vrir de baisers frénétiques. 

— Mille dossiers 1 elle adore ses enfants de rude 
façon, murmura l’homme de loi surpris de cette expan¬ 
sion d'amour maternel. 

Tant que les deux garçons furent en vue, Marthe les 
suivit d’un long et triste regard; puis, quand ils eurent 
disparu dans la maison, elle tourna la tête vers l’avoué 
ît, avec un sang-froid fort inattendu, elle prononça : 

— Maintenant, plaidez, monsieur Gaiidru ; je vous 
Scoute. 

— Oui, parlez, parlez, insista le duc qui, tout à la 
pensée de sa femme, n’avait prêté aucune attention à 
a scène précédente. 

— Je puis témoigner du véritable regret de ses an- 
îiennes folies et de la résolution inébranlable de les ré¬ 
parer que, vingt fois en ma présence, a exprimés M®*^ la 
duchesse. 

— Vous entendez ? appuya M. de Yaleroye s’adres¬ 
sant à la veuve. 

— Certes, oui, j’entends, répliqua tranquillement 
Marthe, j’entends fort bien... mais je v . I ' 

je ne comprends pas en quoi je puis seconder les inIen¬ 
tions de la duchesse. 

— En daignant la recevoir chez vous. 

— Pour? ht la veuve avec le même calme. 

— Pour la guider de vos sages conseils. Qu a-t-il man¬ 
qué à Valentîne à son entrée dans le inonde ^ De bons 
exemples. Lancée dans un milieu de luxe ellréiié, elle 
s’est modelée sur ce qu’elle avait sous les yeux, sans se 
douter qu’il est une autre vie que celle existence de 
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plaisirs outi'és et tie dépenses folles. C’est cette autre 
vie que vous-pouvez lui apprendi‘e, madame, 

— Valentine n’est plus d’âge à aller à l’école, mon 
cher duc. Et puis, tant soit grand son désir de s’ins¬ 
truire, pensez-vous qu’il n’y ait pas pour elle une tran¬ 
sition trop brusque à entrer dans cette demeure atti'is- 
tce j'>ar une catastrophe récente? Ne vaut-il pas mieux 
lui rouvrir le domicile conjugal? 

— Alors on attribuera son retour â ma faiblesse, et, 
nul ne croyant à une conversion vraie, bien des portes, 
fermées pour elle, demeureront toujours closes. 

— Ainsi vous supposez donc que, moi, je les lui fe¬ 
rais rouvrir ? 

— Le monde recevrait sans conteste celle qui repa¬ 
raîtrait à votre bras. 


-- Mais c’est un emploi de chaperon que vous me 


proposez là. 

— Non, madame, c’est un service que je demande à 
une amie... Reportez sur ma femme un peu de cette af¬ 
fection que voies voulez bien me témoigner el laissez- 
vous prendre pour modèle par celle qui recevra votre 
hospitalité. 

Emporté par son désir de convaincre, M. de Valcroye 
n’avait pu se rendre compte de ce qui n’avait pas 
échappé à 6 au dru, simple auditeur de ce dialogue. Là 
où le duc n’avait vu que des objections sérieusement 
faites, l’avoué avait découvert une raillerie sourde qui 


s’amusait de sa dupe. 

— Elle se moque de lui, se dissit-il. 

(J U and M. de Yaleroye avait fait appel à l’a mi tic de 
Marthe, une conii-action des lèvres avait plissé la bou¬ 
che de la veuve, mais, si rapidement réprimée qu’elle 
eût été, elle avait été vue par le fin compère. 

— Encore 1 peiisa-t il, décidément, elle le hait cor- 
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dialement... A invoquer une amitié qui n’existe pas, 
M. de Valeroye va s’attirer un refus bien carré. 

Mais sa stupéfaction fût complète, quand il entendit 
Mme Boissard dire, après avoir un peu hésité : 

— Puisque vous me demandez ce service au nom de 
l’amitié qui nous lie, je ne résiste plus. M™® la duchesse 
de Valeroye sera la bien reçue en ma triste maison le 
jour où il vous plaira de l’y amener. 

— Patatras î se dit l’avoué. Voilà que ça s’embrouille 
de plus en plus. ' 

En recevant cette réponse, le duc s’était courbé sur 
la main de Marthe et, après y avoir déposé un baiser 
reconnaissant, il demanda timidement ; 

— Permettez-vous que ce jour soit demain ? 

fi * 

Demain, si vous le désirez. 

— Demain donc j’irai chercher Valentinê au couvent 
où elle était allée attendre votre réponse. 

— Ah! au couvent? répéta Gaudru en comprimant 

encore une envie de rire, 

— Elle*même avait choisi cette retraite quand, après 
une rejicontre fortuite au collège de notre enfant, nous 
eûmes l’espérance mutuelle de voir renaître le passé, 
prononça le duc d’un ton ému. 

— Idiot ! pensa Gaudru. 

Pendant qu’il portait ce laconique jugement sur 
M. de Valeroye, celui-ci, après avoir mis un nouveau 
baiser sur la main de M™® Boissard, s’écriait transporté 

de joie : 

— Nous vous devrons le bonheur ! 

— Oui, crois ça !... j'ai l’idée qu’en fait de bonheur, 
tu as mangé tout ton pain blanc, murmura 1 homme 
de loi qui s’était éloigné de quelques pas pour prendre 

son chapeau posé sur une chaise. 

Et comme ce préparatif de départ lui remettait en 
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mémoire Debruel qui l’altendait en coupé au bout de 
l’avenue, il ajouta : 

Quand Yalenline et Raoul vont se retrouver ici 

nez-à-nez, que va-t-U en résulter?... Ehl eh I méfions- 
nous ! 
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Pendant que l’avoué voyait les obstacles sc dresser 
devant lui de plus en plus'incompréhensibles, le mar¬ 
quis de Félaize accomplissait le coup de main que son 
associé avait été conli'aint de lui laisser exécuter tout 
seul. 


Bien qu’il n’eût rien à craindre des indiscrétions du 
concierge puisque Debruel, on s’en souvient, avait été 
installé dans une maison appartenant à Gaudru, le mar¬ 
quis, quand il passa devant la loge, fut enchanté de la 
voir vide de son surveillant qui, sans doute, était allé 
tailler quelque bavette dans le voisinage. 

Le marquis escalada donc, inaperçu, les vingt mar¬ 
ches qui le séparaient de rentre-sol et, à l’aide de sa 
double clé, fit jouer la serrure de sûreté et pénétra 
dans le logis de l’ex-clerc de notaire. 

Si élégant qu’il fût, ce n’en était pas moins un simple 
logement de garçon fort restreint en son étendue, car 
il se composait, outre raniichambre, d’une chambre à 
coucher avec son cabinet de toilette et d’un petit salon. 

La perquisition que venait faire le marquis ne pouvait 


être bien longue, car, dans cet espace exigu, le tapissier, 
qui s’était surtout prodigué en fauteuils, divans, poufs, 
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chauffeuses, bref, en tout un assortiment de sièges, n*a- 
vait plus trouvé de place que pour fort peu de meubles. 

— J'en aurai pour un quart d’heure à peine, se dit 
Félaize en tirant de sa poche le trousseau de clefs qui 
devait lui ouvrir ces serrures derrière lesquelles Raoul 
pouvait croire ses secrets inviolables. 

En expert praticien de la vie, Félaize pensa tout de 
suite que, si le jeune homme possédait des papiers à 
cacher, ce ne devait pas être dans les meubles du salon 
qu’il les avait placés. 

— Il les a dans sa chambre à coucher, se dit-il. Là, 
ils sont plus sous sa surveillance et mieux à sa portée 
si, la nuit, l’envie le prend de les relire. 

Le marquis qui, d’après la recommandation de Gau- 
dru, s’était fait le compagnon de plaisir de Raoul, lui 
avait rendu assez de visites, pour être bien au courant 
des habitudes et, surtout, des méfiances du jeune homme. 
Aussi, dès qu’il eut mis le pied dans la chambre à cou¬ 
cher, jl marcha tout droit à un petit bahut en ébène, à 
incrustations en argent. 

— C’est là, dit-il. Jamais, devant moi, Debruel n’a 
ouvert ce meuble... donc, il tenait à ne pas m’en laisser 
voir le contenu... 

Et il fit jouer la serrure. 

Sur les tablettes s’étalaient de nombreux objets et 
bibelots dont l’inspection n’intéressait pas Félaize qui, 
passant outre, porta la main à un tiroir qu’il ouvrit. 

— Ah 1 je suis tombé sur le pot aux roses, murmura- 
t-il en riant. 

En effet, dans ce tiroir étaient rangés divers paquets 
de papiers, les uns négligemment pliés ou entassés dans 
des enveloppes, les autres entourés d’une faveur, cet 

indice éternel qui dénonce une correspondance d’amour. 

De la première enveloppe qu’il prit, le marquis tira 
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la collection des cortificats ou des papiers de famille 
qui constituaient rélal-civii de Raoul, tels qu’actes de 
naissance, de baptême, de libération du service mili¬ 
tai l'c, etc. 

De leur lecture, faite à la volée, le fouilleur lira le 
seul renseignement que le jeune homme était né au vil¬ 
lage de Labénourg, dépendant du canton de Valeroye. 

■ 11 replaça donc ces actes dans leur enveloppe qu’il, 
posa près de lui en attendant qu’il la remît à sa place 
exacte dans le tiroir, quand il aurait achevé sa perquisi¬ 
tion. Puis il examina le paquet suivant qui n’était 
qu’une réunion de notes, factures et protêts. 

— Maigre 1 maigre! répéta le marquis, dépité, en 
voyant le résultat obtenu déjà par ses recherches. 

Alors il passa aux lettres d’amour. 

Le milieu campagnard dans lequel avait vécu le beau 
Debruel ne lui avait permis que des conquêtes fort rus¬ 
tiques. Les donzelles du canton de Valeroye pouvaient 
être de très jolies filles, mais pour le style, l’écriture et 
l’orthographe, elles ne rappelaient en rien de Sé- 
vigné. En lettres grosses d’un pouce qui s’étalaient sur 
du papier à chandelle, toutes attestaient leur défaite en 
maudissant l’inconstant vainqueur. 

— Pouah ! fit Félaize, cela sent encore le fumier de la 
basse-cour. 

Les trois autres paquets, qui formaient le reste du 
contenu du tiroir, étaient absolument pareils à la liasse 
précédente et complétaient le dossier des exploits 
amoureux de Raoul. Au lieu de les déplier une à une, 
le marquis se contenta de faire tourner sous son pouce 
l’angle de chacune de ces missives, guettant si, au pas¬ 
sage, il lui en apparaîtrait une d’apparence moins gro¬ 
tesque. Mais les papiers à chandelle et l’écriture d en¬ 
seigne délilèrent sans interruption sous ses yeux. 
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— Il n’a, décidément, jamais été qu’un Don Juan de 
vachères, murmura l'ancien beau rejetant ie dernier 
paquet près des autres. 

Comme celte revue venait de lui rappeler ses propres 
succès passés, le marquis les compara orgueilleusement 
aux conquêtes vulgaires de Dehruel et, avec un petit 
sourire fat, il se caressa complaisamment ia moustache. 

— Oh î oh ! fit-il avec un étonnement subit. 

Il paraît que, bien qu’il en eût dit, la correspondance 
de Raoul ne sentait pas le fumier de basse-cour, car, 
lorsque le marquis avait approché de sa moustache la 
main dont il avait feuilleté les lettres, un parfum des 
plus suaves lui avait tout-à-coup chatouillé l’odorat. 
C’était donc à manier les paquets que ses doigts s’étaient 
imprégnés de cette senteur qui le surprenait. 

Il reprit donc le dernier paquet délaissé et, cette fois, 
au lieu de se contenter d’en feuilleter l’extrémité, U dé¬ 
noua le ruban qui le retenait et, lettre par lettre, il en 
passa la revue. 

Alors il fit une trouvaille. 

Au,milieu de la liasse, comme une rose sous des char¬ 
dons, lui apparut une lettre mignonne. Encore sous son 
onveloiJpc, ce qui, la rendant plus courte que les autres 
missives dépliées en leur longueur, lui avait permis 
d’échapper au doigt du marquis feuilletant en tête, elle 
se cachait dans cet amas de billets grossiers qu’elle par¬ 


fumait de sa senteur aristocratique, 

— Venant d’Allemagne, prononça Félaize en regai'- 
dant l’enveloppe, dont la suscription portait l’adresse 
de Debruel au village de Valeroye. 

L’écriture en était allongée, mince, tracée d’une main 
sûre, et, à n’en pas douter, cette main était féminine... 
mais elle avait le défaut d’être inconnue à Félaize qui, 
après avoir inutilement cherché dans sa mémoire à 
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quelle femme il la pouvait attribuer, finit par se dire: 

— La signature me l’apprendra. 

La lettre ouverte, le marquis en fut pour sa curiosité, 

car le billet n était pas même signé d’une initiale. Quant 

à sa teneur, elle consistait en ces deux lignes énigmati¬ 
ques : 

If On attendra jusqu’àmardi, hôtel des Trais-Rois, Co- 
logne,,. Décidez-vous. » 

— Hum ! hum ! fit le fureteur, voilà une lettre qui 
m’a bien l'air d’un papier bon à garder. 

Et il empocha le billet. 

Puis il se mit en devoir de remettre les papiers dans 
le tiroir, s’étudiant à les bien poser à leur place exacte 

de peur que le moindre changement ne trahît la perqui¬ 
sition. 

. — Petite récolte, maugréa-t-il, au moment où il éten¬ 
dait la main vers le dernier paquet qui, on le sait, 
consistait en ces papiers d’état-civil que Raoul avait ré¬ 
unis dans une enveloppe en gros et fort papier jaune. 

Mais, comme le marquis avançait l’enveloppe vers le 
tiroir, son regard aperçut deux lignes écrites et il rame¬ 
na le paquet à portée de sa vue. Aux derniers les bons 1 
dit un proverbe, qui sembla être de toute vérité pour 
Félaize, car il s’écria aussitôt : 

— Tiens 1 liens !... et dire que, pour un peu, je pas¬ 
sais bêtement à côté de cette trouvaille ! 

Puis, en retirant de l’enveloppe les papiers qu’il glis¬ 
sa dans le tiroir sous les autres liasses, il ajouta en sou¬ 
riant : 

— Trop économe, le Debruel ! A vouloir faire resser¬ 
vir les vieilles enveloppes, on commet de stupides im¬ 
prudences. 


7* 
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Alors, à mi-voix, il relut cette inscription que le ha¬ 
sard lui avait fait découvrir : 

« Cette enveloppe cachetée m'a été remüe en dépôt par 
M. le duc de Valeroye pour lui être rendue à sa première 
7'équisition, » 

Et plus bas, se trouvait la signature: 

« F. Ducoudray, notaire. » 

— Yoilà qui fera travailler ferme l’imagination de 
maître Gaudru, continua Félaize en pliant l’enveloppe 
qu’il fourra dans la poche où l’avait déjà précédée cette 
lettre parfumée qui assignait un rendez-vous mysté¬ 
rieux à Cologne. 

Après avoir refermé le bahut d’ébène, il se dirigea 
vers un autre meuble pour y continuer la fouille. 

— Je suis certain de ne rien trouver là-dedans, il n’y 
a que du linge,., mais, par acquit de conscience, je vais 
l’ouvrir, se ditdl en cherchant la clef nécessaire dans 
son trousseau. 

Mais, comme il approchait cette clef de la serrure, il 
s’arrêta subitement au bruit de la sonnette de l’entrée 
du logement qui retentissait, 

— Qui peut venir sonner ? se demanda-l-il, tout sur- 
pris. 

Depuis un grand mois qu’il vivait, en le surveillant, 
avec Debruel, il n’avait vu personne chez le jeune 
homme, et il ne lui connaissait aucune relation. Quel 

I 

était donc celui qui se présentait? Tout en prêtant l’o- 
reille au tintement de la sonnette, le marquis fit cette 
réflexion : 

— En admettant que Gaudru, qui devait le retenir, 
ait laissé échapper Raoul, ce garçon serait entré avec sa 
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clé..., et, encore, l’eût-il perdue, il ne lui viendrait pas 
à l’idée de sonner puisqu’il ne se sait aucun domestique 
pour lui ouvrir... Donc c’est un visiteur... et même qui 
s’impatiente, car le voilà qui carillonne à tour de'bras. 

La sonnette, en effet, s’agitait avec une énergie qui 
prouvait chez le sonneur un si vif désir d'entrer que 
Félaize crut avoir deviné quel était l’auteur de ce va¬ 


carme. 

— J’y suis 1 dit-il, c’est Gaudru qui, malgré ce dont 
nous sommes convenus, arrive me rejoindre. Il aura 
sans doute inventé quelque bon tour pour envoyer De- 
bruel au diable au vert..., et il accourt afin de mettre 
la main à la pâte... vite, il faut lui ouvrir. 

h ^ 

: Il gagna rantichambre. Mais, par prudence, il s arrêta 

; avant de poser la main sur la serrure, car une idée ve¬ 
nait de se présenter à son esprit en regardant le bas de 
la porte. 

Au bas de cette porte, qui ne descendait pas jusqu’au 
parquet, se trouvait un intervalle, d’un doigt de lar¬ 
geur. 11 se détachait en une bande lumineuse produite 
i par le jour de l’escalier qui filtrait dans rantichambre 
un peu obscure. Au milieu de cette raie claire, ap|jarais- 
saient deux taches noires qui n’étaient autres que 1 om¬ 
bre des pieds de la personne qui sonnait. 

— En regardant sous la porte, je reconnaîtrai bien à 
ses souliers lacés si c’est Gaudru qui est la, pensa Fé¬ 
laize. 

Alors, se couchant sur le parquet, il glissa son regafd 

par la mince ouverture. 

— Ce sont des pieds de femme ! se dit-il. 

En efl'et, deux petites bottines, qu il était impossible 
de confondre avec les lourds souliers de Gaudiu, lui 
a[)paraissaieïit, piétinant de l’impatience nerveuse d at¬ 
tendre qu’on répondit enfin au carillon de la sonnette. 
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La joue collée au sol et l’œil appliqué à la fente, le 
marquis vit bientôt les bottines exécuter un demi-tour 

sur èlles-mêmes et lui montrer leurs talons. 

¥ 

— Voici qu’on s’en va, pensa-t-il, en comprenant le 
motif de cette conversion. 

11 avait deviné juste, car les pieds firent quelques pas 
en s’éloignant sur le carré. Mais, subitement, ils s’arrê¬ 
tèrent en leur retraite, comme si la femme hésitait à 
partir et cherchait un parti à prendre. 

Cette demi-minute de réflexion devait avoir inspiré 
une résolution, car, pivotant en sens contraire, les bot¬ 
tines remontrèrent leurs pointes et revinrent vers le 
seuil, puis, quand elles en furent tout près, elles dis¬ 
parurent sous un afl’aisement des jupons de la personne 
qui se baissait. Alors, au lieu des pieds ensevelis, Fé- 
laize vil s’allonger une giain mignonne et, immédiate¬ 
ment, il se sentit le nez chatouillé par l’angle d’une 
lettre que ladite main glissait sous la porte. 

C’était bien le cas de dire qu’on le lui mettait sous le 
nez, car ce pli lui arriva si près de son visage plaqué 
sur le parquet qu’il put tout à la fois en voir l’adresse 
et en sentir le parfum. 

— Oh ! oh I fit-il, même écriture et identique odeur 
que la missive envo 5 ^ée de Cologne au maître-clerc. 

Par malheur, le nez du marquis, en faisant obstacle 
au billet, avait empêché son glissement complet sous la 
porte, de sorte que- la femme en tenait encore l’extrémité 
entre deux doigts, sans continuer de le pousser plus 
avant. 


— Oti’attend-elle donc pour lâcher prise?se demanda 
Félaize, avide de s’emparer de la lettre, aussitôt qu’elle 
aurait accompli son passage entier. 

Ce moment d’arrêt devait être funeste à la curiosité 
du marquis, car finconnue eut le temps de changer 
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d’aYÎs et J se disant sans doute qu’il était imprudent de 
confier ainsi sa correspondance au hasard, elle retira 
prestement le papier. 

Les jupes étalées se relevèrent, prouvant ainsi que la 
personne venait de se redresser, et les bottines reparu¬ 
rent à l’œil de Félaize qui les vit encore tourner sur les 
talons et, cette fois, s’éloigner définitivement d’un pas 
des plus alertes. 

r 

En une seconde, le marquis fut sur pied et, faisant 
jouer la serrure, il entre-bâilla légèrement la porte pour 
apercevoir le visage de celle qui s’enfuyait. Mais, si 
promptement qu’il eût agi, la femme avait descendu les 
marches de renire-sol. 

Un chasseur venant de manquer le lièvre qui lui était 
parti entre les jambes ne reste pas plus penaud que le 
fut le marquis en voyant son gibier disparu, et, comme 
il était en déveine, il eut trop tard la pensée de courir 
à une fenêtre de l’appartement pour regarder, à travers 
les Persiennes fermées, l’inconnue sortir de la maison. 
Quand il atteignit la fenêtre, il ne put que voir le derrière 
d’un fiacre qui, déjà à son trentième tour de roue, s’é¬ 
loignait rapidement. 

— Elle aura laissé la lettre chez le concierge, pensa 
Félaize en se raccrochant à cet espoir. 

Il sortit donc du logement et, après en avoir douce¬ 
ment fermé la porte, il prit le chemin de la loge en 
s’assurant de loin si le portier était encore absent. 


— Ah ! il est à son poste... il a dû voir passer la visi¬ 
teuse, murraura-t-il à l’aspect du fonctionnaire étalé 
dans son fauteuil. 


Malheureusement, nous le répétons, le marquis n’était 
pas en veine. Au bi'uit qu'il fit en toui’nantie bouton de 
la loge, le concierge se redressa en tressautant et lui 
montra des yeux qui papillottaient si lourdement que 
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Félaize comprit qu’il venait de réveiller le digne suisse. 

— La femme aura filé sans être aperçue... Cet animal- 
là doit dormir ainsi depuis une bonne heure, gronda-t- 
il furieux, avant de pénétrer dans la loge. 

Tant il est vrai que la plus mauvaise chose a pour¬ 
tant son bon côté, ce sommeil, que maudissait le mar¬ 
quis, lui offrit un avantage. Réveillé en sursaut, le por¬ 
tier, qui, par conséquent, n’avait pas vu Félaize des¬ 
cendre l’escalier, crut qu’il arrivait de la rue. 

Il s’empressa de dire à celui qu’il reconnaissait pour 
avoir déjà vingt fois rendu visite à son locataire : 

— Il est inutile que monsieur prenne la peine de mon¬ 
ter chez M, Debruel. 

— Ah ! il n’est pas chez-lui? répliqua Félaize profi¬ 
tant de l’erreur du concierge. 

— Non, M. Debruel est sorti depuis près de quatre 
heures. 

Dès son entrée, le regard du marquis s’était dirigé 
vers le casier aux lettres des locataires pour s’assurer si, 
dans la case de Raoul, ne se trouvait pas- la fameuse 
lettre, attendant le retour de son destinataire. 

— Vide ! SC dit-il. 

Et, bien qu’il fut sûr que la femme n’avait pas été vue 
du dormeur, il n’en tenta pas moins l’épreuve qui devait 
lui donner une certitude plus complète. 

— Oh ! oh ! fit-il, absent depuis quatre heures... Ne 
se peut-il pas qu’il soit rentré sans que vous l’ayez vu 
passer? 

A cette observation, une expression de susceptibilité 
froissée frlppa le visage de M. le concierge, qui répondit 
d’un ton sec : 

— Je prie monsieur de croire que ma surveillance est 
de toutes les secondes et que nul nepénètre dans la mai¬ 
son en évitant mon regard sans cesse au guet. 
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Le mensonge était gros comme une montagne pour 
Félaize qui, outre qu’il savait qu’à son arrivée la loge 
était vide, venait d’avoir encore la preuve que l’incon’ 
nue avait échappé à ce fameux regard sans cesse au 
guet, mais il se contenta d’ajouter : 

— Alors je ne monte pas... mais n’oubliez pas d’an¬ 
noncer à M. Debruel que je suis venu pour le voir et 
que j’ai été vraiment désolé de ne pas l’avoir ren¬ 
contré. 

» 

Sur ce, il s’éloigna en se disant : 

— Si le maître-clerc s’aperçoit qu’on a fouillé dans 
ses papiers, le concierge pourra attester que je n’ai pas 
monté chez lui. 

Puis, de vingt en vingt pas, jusqu’à la rue de Verneuil 
où il allait attendre l’avoué qui avait promis de venir 
chez lui dans la soirée, il ne cessa de se répéter : 

'— Quelle était cette femme ? Que pouvait contenir la 
lettre ? 

Sur les dix heures du soir, Gaudru faisait son appari¬ 
tion chez le marquis. 

~ Mon cher associé, dit-il, j’arrive un peu tard, mais 
on m’a longtemps retenu chez la veuve, et, après, il m’a 
fallu reconduire Debruel jusqu’à son domicile. 

— Etes-vous au moins content de votre séance chez 
Mme Hoissard ? 

Le bonhomme secoua la tête, fit une grimace et ré¬ 
pondit d’une voix mécontente : 

— Euh ! euh I Cela s’embrouille, mille dossiers ! cela 
s’embrouille I 

— Qui vous le fait croire ? 

— En engageant la duchesse et le clerc dans 1 aven¬ 
ture, je comptais les faire agir séparément, 1 un à hue, 
l’autre à dia... Mais voici que les circonstances vont les 
mettre face à face et je n’en augure rien de bon,.. A 
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moins que nous les tenions .par autre chose que Far- 
gent. 

Et, une idée en amenant une autre, Gaudru s’écria eu- 
rieusement : 

— La fouille chez Debruel a-t-elle été bonne? Nous 
aurions grandement besoin de trouver un bon petit 
moyen de chantage pour mater ce garçon qui, au pre¬ 
mier moment, va se mettre en pleine révolte. 

— Tenez, j’ai posé sur cette table les deux seules piè¬ 
ces qui m’ont paru offrir quelque valeur... Une en¬ 
veloppe dont je vous recommande la suscription et une 
lettre mystérieuse d’une écriture qui m’est inconnue... 
Voyez, lisez, examinez ; je vous laisse a découvrir si 
mes trouvailles ont de rimportance. 

Le vieillard s’approcha lentement de la table sur la¬ 
quelle les deux pièces s’étalaient sous la lueur d’une 
lampe. 

— Ah ! ah 1 dit-il gaiement à première vue de l’écri¬ 
ture de la lettre qu’il lut ensuite en souriant. 

Puis il prit l’enveloppe et suivit des yeux la mention 
inscrite dessus par le notaire Ducoudray. 

Alors il fit un bond de joie et, à la stupéfaction de son 
compagnon qui ne s’attendait pas à un tel acte de la 
part de cet homme grave, il se posa la main en conque 
sur la bouche et fit entendre un bruyant « Ta ra ta ta ! 
Ta ra ta ta I » qui semblait imiter le bruit du clairon. 

— Qu’avez vous donc ! derhandale marquis revenu de 
son étonnement. 

— J’ai, parbleu 1 j’ai... queje célèbre votre triomphe, 
mon cher. 

— Vraiment... alors j’ai triomphé un peu involontaire" 
ment, car, je vous le répète, je n’ai pas encore deviné 
positivement la valeur de ces pièces... un instinct m’a 
dit de les prendre, mais voilà tout. 
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— Vous avez pêché deux perles... Et, sans vous en 
douter, vous avez fait coup double. 

— En quoi ? 

— En ce que, maintenant, nous tenons le moyen de 
faire filer doux la duchesse et le clerc. 

— Vous êtes donc bien certain d’avoir deviné la vraie 
signification de ces papiers ? 

— C’est un simple rébus pour enfants. 

— Bah î alors je vous serai fort obligé de vouloir bien 
me l’expliquer. 

— Vous souvient-il de m’avoir entendu dire que, si la 
duchesse s’était embarrassée du clerc, ce ne pouvait être 
pour son argent? 

— Oui, et vous avez ajouté qu’elle avait dû engeôler 
Raoul pour lui faire commettre quelque coquinerie. 

— Eh bien ! vous avez déniché des preuves de cette 
coquinerie que je ne faisais que soupçonner. 

Redevenu sérieux, Gaudru étendit la main vers la 
table en disant d’une voix grave : 

— Oui, une infamie a été commise... et c’est elle qui a 
tué le notaire Ducoudray. 

Malgré l’assurance avec laquelle son partenaire se 
prononçait, le marquis secoua la tête d’un air de doute. 

— Ecoutez-moi bien, et vous serez ensuite de mon 
avis, continua l’avoué. Ce billet sans signature est de 
madame de Valeroye. 

— Vous reconnaissez son écriture? 

— Oh 1 oui. Quand je la faisais poursuivre, j’ai reçu 
d’elle assez de lettres qui me demandaient de lui accor¬ 
der du temps, pour n’avoir pas oublié son écriture. 

— Bien... Et dans quel but supposez-vous qu’elle a 
tracé ces deux lignes? 

— Après avoir rendu le clerc fou d’amour, elle a dû 
faire de sa défaite la condition de cette infamie qu’elle 
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commandait au jeune homme... A coup sûr, celui-ci a 
résisté de toutes ses forces... Poui'briser cette résfstnnce, 
la duchesse s’est enfuie sans avoir cédé... puis, après 
avoir laissé Raoul longtemps souffrir des horribles tour¬ 
ments de la passion à laquelle elle n’avait pas voulu se 
rendre, quand elle a cru que la conscience de l’ensorcelé 
serait moins forte que ses désirs inassouvis, elle lui a, 
de loin, envoyé un appel au crime... car cette lettre,en 
ses deux lignes, ne veut pas dire autre chose que ceci : 
« Fais ce que j’exige et viens chercher la récompense. » 
En recevant ce billet de celle qui avait disparu, le jeune 
homme n’a plus résisté et il est parti pour Cologne, 
après avoir commis le crime qui lui était ordonné. 

— Et, selon vous, quel pouvait être ce crime? 

— De voler au notaire, son patron, le dépôt que M. 
de Valeroye lui avait confié sous celte enveloppe que, je 
ne sais trop pourquoi, notre Debruel a eu la bêtise de 
conserver. 


Tout en parlant, Gaudru, qui venait de la reprendre 
sur la table, faisait tourner l’enveloppe, entre ses doigts, 
devant son regard curieux. 

— Maintenant, reprit-il, reste à savoir quel était le 
dépôt enfermé dans ce papier. 

— C’était sans doute son testament que M. de Vale- 
roye avait placé sous pli. 

— Non, fit sèchement l’avoué. 

— Parce que ? 

— Parce que je suis très-positivement certain du con¬ 
traire. 

« 

— Oh I Vous vous avancez fort. Pouvez-vous m’ap¬ 
prendre en vertu de quoi vous avez une opinion aussi 
bien arrêtée ! 


— En vertu de ce vieil axiômc judiciaire : « Lttipro- 
dest vide, » C’est-à-dire : <( Cherche à qui la chose a pro- 
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fité. » Or, la duchesse n’est pas femme à s’amuser aux 
bagatelles de la porte... Si elle a fait voler ce papier, 
c’est qu’elle y avait un intérêt quelconque. 

— Cet intérêt n’était-il pas de faire disparaître le tes¬ 


tament du duc? 

— Pas du tout. Que, demain, M. de Valeroye meure 
avec ou sans testament, la position de la duchesse, dans 
l’im ou l’autre cas, restera toujours la même... en un 
mot, elle n’aura pas ça à toucher. 

Ce disant, le bonhomme faisait claquer l’ongle de 
son pouce sur une de ses dents supérieures. 

— Non, pas ça, continua-t-il, pour cette excellente 
raison qu’elle est séparée de corps et de biens... de 
biens, entendez-vous? On lui a rendu sa dot... cette fa¬ 
meuse dot que le duc avait eu la bêtise de lui reconnaî¬ 


tre et qu’il a été contraint par jugement de lui compter 
en bons écus... Donc,-après son apport rendu, de 
Valeroye savait qu’il ne doit pas lui revenir un fitrelin 
sur celte fortune de son époux qui ira tout entière à 
leur fils... Vous voyez bien qu’il lui importait peu de 
connaître et de détruire ce testament. 


— C’est la vérité. 

— Autre raison encore... Quand le notaire s est 
aperçu de la soustraction, croyez-vous que la décou¬ 
verte était de nature à lui donner la violente commotion 
qui l’a tué? Non, n'est-ce pas? En admettant qu il y 
eut eu vol de testament, M. de Valeioye 1 aurait recom- 

• mencé et tout le mal était réparé. 

— Donc, suivant vous, la pièce volée était de celles 

qu’il était impossible de remplacer. 

— Üui... en même temps qu’elle devait cire aussi 

d’une importanceexcessive.L’apoplexie deDucoudray a 

été amenée par l’épouvante des suites irrémédiables 
qui devaient résulter du vol. 
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— Quel pouvait bien être cet acte ? demanda avide¬ 
ment Félaize. 

— Voilà ce que la duchesse seule saurait nous dire, 
répliqua Gaudru en souriant. 

— Peut-être, lorsque le papier a été en son pouvoir, 
s’esl-elle trouvée devant une pièce qui lui était complè¬ 
tement inutile. 

— Heu 1 heu! j’en doute, fit le bonhomme en se¬ 
couant la tête. 

Et, tout pensif, il resta les yeux fixés sur l’enveloppe, 
en marmottant : 

— Que diable devait-elle contenir ? 

Puis il se prit le menton dans la main, et pointant le 
nez vers le plafond, il continua : 

— Voyons donc si on n’aniverait pas à deviner... Le 
vol a déjà quelques mois de date, et la duchesse n’a 
pas encore fait usage de la mystérieuse pièce contre 

son mari... Qu’en faut-il conclure?... C’est qu’elle n’en 

« 

pouvait pas faire argent, car elle n’eût pas manqué d’en 
tirer monnaie, la chère belle, que j’ai trouvée dans une 
affreuse gêne, en son garni de la rue de Vaugirard... 
Est-ce votre avis, Félaize? 

— Parfaitement. 

— Ce papier lui offrait-il, à défaut d’écus, un moyen 
de se venger de son époux?... Oh! cette supposition 
est bien niaise, car M. de Valeroye n’aurait pas été as¬ 
sez bête pour aller déposer chez son notaire des verges 
afin de se faire fouetter. D’iiabilude, on détruit avec 
soin tout ce qui peut vous nuire, et on ne conserve que 
• ce qui est une arme contre les autres. 

— Eh! eh ! fit vivement le marquis. 

— A quel propos ce eh I eh ? 

. — A propos de ce que vous venez de dire... Qu’on ne 
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conserve que ce qui peut être une arme contre les au¬ 
tres. 

— Et vous en tirez cette supposition que, probable¬ 
ment, le duc avait mis de côté la preuve de quelque 
grosse peccadille de sa femme? 

— N’est-ce pas votre avis ? 

— Non, car à l’exception de Debruel... liaison com¬ 
plètement ignorée... on ne cite rien de ce genre dans le 
passé de Valenline, qui n’a jamais eu que la passion de 
cet or qu’elle gaspillait à pleines mains... Donc, ce pa- 
' pier ne devait pas être une arme contre elle, 
j — Et nous ne pouvons croire que ce fût une arme 
contre un autre, car il est inadmissible que la duchesse 
se soit livrée au maître-clerc uniquement pour jouer à 
son mari le mauvais tour de lui subtiliser cette arme 
qui ne la menaçait pas. 

Il paraît que, dans cette phrase du marquis, quelques 
mots avaient frappé Gaudru, car il tressauta tout à 
coup. 

^ Oh ! oh ! fit-il à son tour. 

— Je vous ai expliqué tout à l’heure mes eh ! eh ! 
Voulez-vous à présent me dire le motif de vos oh ! oh I 
demanda Félaize en riant. 

— C’est parce que cinq mots de vous viennent de 
m’ouvrir les idées. 

— Ces cinq mots sont ? 

— Vous avez prétendu que ce papier ne devait pas 
être « une arme contre un autre. » 

— Oui, telle est mon opinion. 

— Mes oh ! oh ! viennent de ce que je me suis dit su¬ 
bitement que vous étiez sans doute dans le faux... en¬ 
core cette fois-ci. 

— Comment?... Encore cette fois-ci?... Quelle est 
donc la première fois où vous m’avez trouvé dans le 
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faux ? demanda le marquis étonné de cette fin de 
phrase sur laquelle le bonhomme avait appuyé. 

— Quand vous m’avez avancé que les époux Boissard 
étaient amis du duc. 

— Mais je vous le répète encore,., de sincères amis^ 
insista Félaize. 

— Erreur ! mon cher. 

— Permettez, J’ai assez longtemps fréquenté la mai¬ 
son pour avoir cette certitude. ■ 

— Eh bien^ moi, je vous affirme que la veuve exècre 
M. de Yaleroye. 

Au ton que l’avoué avait mis dans sa phrase, son as¬ 
socié ne put douter qu'il ne parlât sérieusement ; mais, 
sûr de son fait, il haussa les épaules en répliquant : 

— Vous vous trompez, mon bon. Il n’est pas d'ami¬ 
tiés que je n’aie vue Marthe faire au duc. 

— Et elle continue, croyez-le,à lui faire ces amitiés... 
mais en face seulement. 

— En face ? répéta le marquis, 

— Oui, en face... car, dès que le duc lui tourne le 
dos, la veuve lui lance de bons petits regards de haine 
dans le genre de ceux que, Debruel d’abord et moi en¬ 
suite, nous avons surpris ce soir. 

— Vous m'étonnez 1 fit Félaize ébahi. 

— De ces regards par derrière et de ces sourires en 
face, je conclus donc que Boissard nourrit contre 

m 

le duc une rancune féroce qui n’ose éclater, maintenue 
qu’elle est par une cause quelconque... 

Puis, montrant du doigt l’enveloppe, Gaudru conti¬ 
nua en riant : 

— Qui sait si ce n’était pas là-dedans que se trouvait 
le papier qui fait Marthe tout’ à la fois haineuse et 
craintive ? 

« 

— Je n’en crois rien. 
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— Qui sait aussi, mon cLer, si ce n’est pas à cause 
de ce papier, volé par la duchesse, que Boissard s’est 
tué? 

— Non, non, répéta Félaize avec un élan de fran¬ 
chise, non, je ne veux pas le croire. Quelque colère que 
j’aie gardée du passé, je dois loyalement reconnaître 
que Boissard et sa femme ont toujours été pour moi 
des modèles de vertu et de probité... Jamais, dans la vie 
de Louis, rien n’a pu se produire de honteux qui l’ait 
poussé au suicide. 

— Et qui vous parle d’une cause honteuse... Je vous 
dis simplement que c’est à propos de M. de Yaleroye 
que Boissard s’est tué. 

— Mais alors, pourquoi? 

Gaudru éclata de rire : 

— Oui, s’écria t-il, pourquoi?... le fameux pourquoi?... 
Croyez, mon cher, que si je le savais, nous toucherions 
demain les cinq cent mille francs que la Compagnie 
nous a promis pour le jour où nous le lui dirons. 

Et, secouant l’enveloppe : 

— Voilà d’où s’est envolé le pourquoi, ajouta-t-il. 

Le marquis remua lentement la tête en signe d’incré¬ 
dulité. 

— Vous ne voulez pas me croire et vous avez grand 
tort, reprit l’avoué. Cette idée, qui vient de s’ancrer 
dans mon cerveau, s’}' enfonce encore plus fort à pré¬ 
sent que je me rappelle ce qui s’est passé ce soir chez 
la veuve. 

— Quoi donc ? 

— Reprenant une partie de son ancien empire sur son 
époux imbécile et amoureux, savez-vous ce «pie s est in¬ 
génié Valentine? 

— Parlez. 

— Feignant un profond repentir, elle a persuadé à 
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M. de Valeroye que le monde croirait à la sincérité, de 
sa conversion quand il l’aurait vue recueillie et, en 
quelque sorte, chaperonnée par une femme estimée de 
tous... Bref, elle a cherché un pavillon recommandable 
pour en couvrir sa mauvaise marchandise et elle a 
choisi Marthe. 

— Et M“° Boissard a bien voulu accepter cette 
tâche ? 

— Ce soir, devant moi, aux instances pressantes de 
M. de Valeroye, elle a consenti à ce que la duchesse 
entrât demain en sa demeure... S avez-vous mainte¬ 
nant ce que je conclus de cette manœuvre adroite de 
Valentine? 

— Dites, 

— C’est que, une fois au cœur de la place, cette 
femmc-là, au lieu de nous aider, va se mettre à tra¬ 
vailler pour son compte. 

— Veut-elle donc s’unir au duc contre Marthe? 

— Oh I oh ! ricana G au dru, soyez bien tranquille de 
ce côté. Si fort que Boissard haïsse M. de Valeroye, 
elle ne peut le détester plus fort que la duchesse. L’ave¬ 
nir est gros de déboires pour le pauvre homme. C’est 
lui qui finira toujours par payer les frais de la guerre 
que ces deux femmes vont se faire. 

— La guerre, dites-vous? Quel motif de tourmenter 
Marthe la ducFiesse peut-elle avoir? 

— Le plaisir de réaliser auquel je ne croyais pas tout 
à l’heure. 

— De réaliser? répéta Félaize ne coriiprenant pas. 

— Après avoir dérobé l’arme, inconnue de nous, 
qui, dans les mains du duc, faisait trembler les Bois¬ 
sard, cette cfiarmante duchesse se sera demandé quel 
parti elle pouvait tirer de son vol. 

— Eh bien ? 
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— 11 paraît qu’elle a trouvé ce qu’elle cherchait, puis¬ 
que vous voyez qu’elle va s’installer chez la veuve. 

— La laisserez-vous agir, vous qui venez de dire 
qu’elle refuserait de nous aider? 

— Sans doute. Ne se peut-il pas que de cette bataille 
de femme sorte notre satané Pourquoi... Et puis, s’il 
faut tout dire, j’ai deux raisons pour envisager sans 
trop de crainte cette rencontre... La première est que 
Mme Boissard me paraît être une gaillarde à se défendre 
vigoureusement. 

— Et la seconde raison ? 

— C’est que, si l’aimable duchesse faisait trop la mé¬ 
chante, on pourrait lui donner bien du tintoin, au 
moyen de Debruel. 

— Il en est donc toujours fou? 

— A la tuer I dit laconiquement Gaudru, de son pe¬ 
tit ton tranquille. 

— Oh !... la tuer!... vous le faites plus féroce qu’il 
l’est en réalité. 

— Eh 1 eh ! je ne crois pas me tromper de beaucoup, 
mon cher. Ce garçon me paraît être de ces mal embou- 
cliés qui ne veulent pas comprendre qu’on les quitte et 
qui finissent par se fâcher rouge... Pour un peu qu’on 
leur fasse kiss ! kiss ! ils ont bien vite donné un coup de 
griffe à l’idole... il est donc homme, je vous le répète, 
à tuer Valentine le jour où il désespérera de la possé¬ 
der encoi’e. Je ne prétends pas qu’il en soit arrivé déjà 
au grand rugissement, mais il doit commencer à pous¬ 
ser de petits cris hargneux, car, de bon compte, voici 
un grand mois que sa belle, disparue de la rue de Yau- 
girard, l’a très-gentiment lâché. 

Vous faites erreur, mon brave Gaudru. La du¬ 
chesse doit avoir encore besoin de sa dupe, car elle a 
réclamé le jeune homme. 


8 
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— Elle Ta revu ? 

— Revu? je ne raffirmerais pas... mais elle lui 
écrit. 

— Pourquoi n’avez-vous donc pas pris cette corres 
pondance chez Debruel pour me l'apporter? 

— Oh ! une correspondance ! comme vous y allez I., 
oui elle lui a écrit, mais une seule lettre... et pas plu 
tard qu’aujourd’hui. J’ai vu le poulet. 

— Montrez, dit aussitôt Gaudru en tendant avidemen 
la main. 

— Impossible 1 mon bon ; car, en vous apprenant qu 
j’ai vu la missive, je dois ajouter que je n’ai fait uni 
quement que la voir. Elle s’est envolée avant qu’il m’ai 
été possible de mettre la main dessus. 

— Comment cela ? 

Félaize entama le récit de l’incident de la lettre pas¬ 
sée sous la porte par la femme inconnue qui avait sonn( 
chez Raoul pendant qu’il fouillait le logement. 

— Tous êtes bien certain que la lettre était de d( 
Valeroye? demanda l'avoué quand le marquis eut acheva 
son histoire. 

— Même écriture et même parfum que celle qui esl 
là sur la table. 

— Et c’était une femme qui l’apportait? 

— Deux petites bottines que je vois encore. 

— Ce ne pouvait pourtant pas être la duchesse qui, 
pour mieux empaumer son mari, s’est enfermée dans le 
couvent qu'elle doit quitter demain. 

Puis, soudainement, Gaudru se frappa le front en 
s’écriant : 

— J’y suis! je sais quelle était la femme... c’était 
simplement Paméla, celte camériste de Yalentine que 
je n’ai pas revue depuis un mois... j’ai cru que la du¬ 
chesse avait eu vent de quelque chose et avait remercié 
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la fillette pour se mettre à l’abri de ses bavardages. 

Prenant son parti de cette lettre qui leur avait 
échappé, le légiste continua gaiement : 

— Bah I bah 1 faute d’un moine l’abbaye ne chôme 
pas!... N’empêche qu’avant peu il y aura un joli gra¬ 
buge dans la maison Boissard... Maintenant, il faut 
hâter l’explosion, et je m’en charge. Pour gagner le 
temps nécessaire à rétablissement de nos batteries, 
j’avais d’abord mis tout en œuvre pour que le procès fût 
renvoyé aux calendes grecques... A présent c’est un 
autre jeu, et, dès demain, je vais remuer ciel et terre 
pour que l’affaire soit inscrite au rôle avant les va¬ 
cances du tribunal. 

Sur ce; le"vieillard empocha les deux pièces trouvées 
chez Debruel et prit congé du marquis. 

Quand Gaudru arriva à son domicile, le domestique, 
qui vint ouvrir, lui annonça comme un mois aupara¬ 
vant : 

— Une jeune personne attend monsieur dans son ca¬ 
binet. 

* 

— A minuit passé !1! 

— Elle a déclaré que, s’il le fallait, elle resterait là 
jusqu’à demain matin. 

— Qu’elle aille aux cinq cents diables ! gronda le 
bonhomme qui avait sommeil. 

— Je vais faire connaître votre réponse à Pamé- 

la, dit le valet avec un sérieux superbe. 

— Eh ! eh 1 fit Gaudru, subitement radouci en enten¬ 
dant le nom de la camériste ; non, reste, mon garçon ; 

je veux la congédier moi-même. 

— Si ça ne fait pas pitié !... à son âge ! murmura le 

valet, interprétant à sa manière l’empressement avec 
lequel son maître s’était dirigé vers la porte du cabinet 
où l’attendait la femme de chambre de M“°de Valeroye. 
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A l’entrée de l’avoué, Paniéla jugea utile de prévenir 
les l’cpro.ches sur sa disparition. 

— Monsieur a probablement pensé qu’il était refait 
des trois cents francs qu’il m’a avancés? demanda- 
t-elle. 

— Avouez, ma belle, que vous m’avez donné le droit 
de le supposer. 

— Monsieur est dans son tort, s’il a cru que j’avais 
oublié cette manie de poser des questions qui le tour¬ 
mente. 

— Je n’en suis pas moins resté un long mois sans 
vous voir. 

'— C’est vrai. Au moment où je m’y attendais le 
moins, M™® la duchesse a été surprise de l’envie subitc- 
de se claquemurer dans un couvent, et force m’a été de 
la suivre en cette retraite. Comme nous quittons de¬ 
main notre asile, on m’a envoyée, vingt-quatre heures 
avant le départ, pour emballer une grande partie de la 
garde-robe laissée rue de Vaugirard où, parait-il, nous 
113 retournerons pas... Alors, je suis accourue tout 
droit ici pour prouver à monsieur que je n’étais pas 
morte. 

Une inspiration vint à Gaudru qui se mit à hocher la 
tête en faisant une moue railleuse. 

— Est-ce que monsieur ne me croirait pas? demanda 
la camériste en comprenant le doute qu’exprimait cette 
pantomime. 

— Si, si, mon enfant, je crois pleinement à ce que 
vous me contez... sauf, pourtant à un détail. 

— Lequel ? 

— C’est quand vous m’affirmez être accourue ici tout 
droit... Votre « tout droit » me paraît un tantinet sus¬ 
pect. 

— Parce que ? 


I 
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Parce que vous devez avoir fait un crochet sur la 


route 


Si la sémillante Paméla n'opposa pas un démenti à 
cette allégation, c’est qu’elle s’arrêta prudemment à 
temps en entendant le bonhomme ajouter : 

— Oui, vous avez dû faire un crochet... ne fut-ce 
que pour porter unelettre à certain entre-sol de garçon. 


La surprise rendit franche la femme de chambre qui 



s’écria 


— Comment savez-vous cela? Je n’ai pas été vue par 
le concierge, et j’ai trouvé visage de bois au logis en 


question. 

— Aussi avez-vous eu un moment l’idée de glisser 
votre billet sous la porte... puis, vous avez réfléchi et 
vous avez retiré le papier. 


— Ah ça, vous étiez donc de l’autre côté de la porte, 
vous ? 


■—La question n’est pas là... Répondez-moi simple¬ 
ment oui ou non si j’ai dit la. vérité. 

— L’exacte vérité. 

Un léger sourire de satisfaction vînt aux lèvres de 
Gaudru qui continua : 

— Comment aviez-vous eu connaissance du nouveau 
domicile de M. Debruel? 

— En ne rencontrant plus madame à la rue de Vau- 
girard où vingt fois, m’a dit le portier, il est venu rô¬ 
der, le jeune homme a eu l'espoir que la duchesse le 
chercherait peut-être à son garni de la rue Tiquetonne 
et, en quittant ce bouge, il y avait laissé sa nouvelle 
adresse. Vous voyez qu’il a eu bon nez puisque c est là 
que j’ai appris où je devais porter ma lettre. 

— Oui, cette lettre que vous aviez passée sous la 
porte,*, et que vous avez ensuite retirée. 


8* 
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— Ah I il paraît que cela vous chiffonne? appuya en 
riant Paméla. 

— Du tout, du tout, fit naïvement l’avoué. Je trouve 
le fait à votre éloge. Au moment de commettre l’impru¬ 
dence, vous avez compris qu’une lettre pouvait com¬ 
promettre votre réputation, 

La soubrette crut devoir protester contre ces der¬ 
nières paroles en redressant la tête d'un petit air cour¬ 
rouce et en demandant d’un ton sec : 

— Monsieur me suppose-t-il capable d’écrire à un 
garçon ? ignore t-il que je suis une fille vertueuse? 

— Je le sais, mon enfant, j’ai eu, par mon cocher 
Michel, votre pays, des renseignements fort complets 
sur votre vertu. 

t 

Cette réplique, prononcée avec l’accent de la plus 
rieuse ironie, eut le don de faire baisser le nez de la ca¬ 
mériste qui, sans continuer à ergoter sur la solidité de 
sa vertu, reprit d’une voix qui ne trahissait plus la 
moindre indignation : 

— Le billet était de ma maîtresse et, si je ne l’ai pas 
laissé sous la porte, c’est que je me suis rappelé à 
temps qu’il m’avait été expressément recommandé de ne 
le donner qu’en mains propres et d’attendre ce qu’on 
avait à me remettre. 

— Quoi donc ? 

— Là-dessus, je n’en sais pas plus que vous. 

— Et qu’a dit la duchesse? 

— A quel propos? 

— Maisàpropos de ce que vousne lui rapportiez rien, 
ma belle. 

— Elle est encore à l’ignorer, puisque je ne dois la 
revoir que quaiid j’irai l’attendre à sa sortie du cou¬ 
vent. 

— C’est-à-dire demain. 
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— Aussi, avant de rejoindre madame, je compte, de¬ 
main matin, de bonne heure, faire une nouvelle visite à 
M. Debruel que j’espère, cette fois, trouver chez lui. 

Gaudru était arrivé à son but. 11 regarda la soubrette 
dans les yeux et, tout souriant, il demanda : 

— Alors, vous avez encore la lettre? 

— Oui, dans ma poche. 

Le finaud avança doucement la main et, de sa voix 

# * 

bien câline, il prononça : 

— Montrez. 

Paméla s’était sans doute soudainement méta¬ 
morphosée en statue, car elle garda une immobilité 

« 

absolue. 


— Montrez ! répéta Tavoué. 

A cette seconde sommation, la camériste baissa timi¬ 
dement les 3 'eux et balbutia : 

— Si j’osais... 

— Osez, ma charmante. 

— Monsieur veut donc bien permettre de lui adres¬ 
ser une demande? 

— Adressez, adressez. 

— Pourquoi monsieur a-t-il eu Fextrême bonté de 
me proposer trois cents francs par mois? 

— Pour répondre à mes questions. 

— Répondre... c’est prononcer des paroles, n’est-ce 
pas? 

— Sans doute. 


yjUG paniéla devint dix fois encore plus timide et 

souftla d’une voix de vierge émue : 

— Donc les gestes ne sont pas compris dans le mar¬ 
ché et se payent à part. 

Éclatant de rire à cette conclusion inattendue, le 
vieillard mit sans barguigner la main à son gousset 
dont il retira une poignée de louis en disant : 
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— Et combien, selon vous, se paie le geste de don¬ 
ner une lettre? 

— Je m’en remets à la remarquable générosité de 
monsieur. 

— Alors une pareille fatigue vaut bien cent francs, à 
mon avis? 

— Je ne contredirai pas monsieur, dit la soubrette 
en tirant le billet de sa poche. 

Gaiidru voulut s’en saisir, mais Paméla le retira 
promptement à elle en ajoutant : 

— Monsieur paye cent francs cette lettre... en loca¬ 
tion seulement? 

— Non, en toute propriété. 

Le billet rentra aussitôt dans la poche de la camé¬ 
riste qui répliqua en souriant : 

— Alors il y a en plus les frais d’imagination pour le 
conte à faire à madame qui voudra savoir ce qu’est de¬ 
venue sa lettre. 

— A quel taux avez-vous de l’imagination, mon in¬ 
génieuse fille? 

— Que monsieur estime lui-même. 

— Encore cent francs. 

— Accepté... pour ne pas contredire monsieur. 

Et la vertueuse Paméla tendit sa main gauche, en 
creux, à G au dru qui, un à un, pour qu’elle les pût 
compter, y laissa tomber dix louis pendant que la main 
droite de la fille retirait le billet de sa cachette. 

— A^oilà, dit-elle en se levant pour partir, 

A 

Sans paraître pressé de la lire, le légiste empocha la 
missive, puis retenant la femme de chambre, il de¬ 
manda : 

— A (juel moment, demain, la duchesse quittera- 
t-elle sa retraite ? 
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■—Vers midi... c’est l’heure habituelle de son lever 
depuis qu’elle est au couvent. 

-— Diable ! fit Gaudru en riant, c’est un peu tard 
pour aller chanter Matines. 

— Oh ! je puis vous assurer que ce n’est pas à ses de¬ 
voirs religieux qu'elle a tué le temps. 

— A quoi donc l’employait-elle ? 

-— Quand elle n’avait pas le nez dans les romans 
qu’elle se procurait en cachette, elle passait ses jours et 
une portion de ses nuits à relire une montagne de notes 
et de factures. 

— Celles de ses créanciers? 

— Oui, et elle en additionnait au fur et à mesure les 
totaux... Ah ! il y avait une ribambelle de ciiifiVes,je 
vous le jure! 

— Je le crois. 

— Plus son addition grossissait, plus elle riait comme 
une folle en s’écriant : « Dire que c'est l'un des deux qui 
soldera tout cela. » 

— llein l'lit Gaudru surpris. 

La soubrette, croyant avoir été mal entendue, redit 
lentement sa phrase. 

— L’un des deux ? Vous êtes bien certaine qu elle 
s’exprimait ainsi? insista curieusement le question¬ 
neur. 

— Je l’ai assez souvent entendue répéter ces mots 
pour les avoir retenus.. 

— Et de qui parlait-elle? Le savez-vous? . 

— Dame ? L’un... c’est son époux sur lequel la du¬ 
chesse compte solidement enfoncer le grappin qu elle 
n’a encore que bien légèrement piqué. 

— Bon, voilà l’un... mais l’autre? 

— Ah ! je ne saurais vous le dire. 

— Vous en ignorez le nom ? 
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— Oui.*, mais je puis vous affirmer une chose, par 
exemple. 

— Laf|uelle ? 

— C’est qu’il s’agit d’une femme. 

— Vrai??? s’écria l’avoué, tressautant de joie, 

— Je vous le jure, car madame, bien souvent aussi? 
répétait : « Lui ou elle me débarassera de toute cett® 
meule de créanciers l » Et ses éclats do rire reprenaient 
de [)lus belle. 

Paméla avait à peine achevé sa confidence qu’elle la 
faisait suivre de cette exclamation efirayée : 

— Ah ! ciel ! une heure du matin à la pendule 1 Qu® 
vais’je devenir dans les rues de Paris 1 Je suis capable 
de mourir de peur en route !... On rencontre des gens si 
audacieux t 

Puis elle soupira de sa voix d’ingénue : 

— Si monsieur avait pitié de moi, il permettrait à Mi¬ 
chel de me reconduire. 

— Soit ! accorda Gaudru, qui avait hâte d’être seul 
pour rélléchirsur les révélations de celle fille. 

Aussi, dès que la porte se fut refermée sur la sou¬ 
brette, il murmurait déjà; 

“— J'avais deviné juste- L’acte qui se trouvait dans 
l’enveloppe, volée par Delmuel, était une arme que 
M. de Valeroye gardait contre les Boissard, et, mainte¬ 
nant que la duchesse possède ce papier, elle veut s’en 
servir contre Marthe...Avant quinze jours, je connaîtrai 
le mystérieux pourquoi... 

En môme temps qu’il pensait ainsi, il avait décacheté 
et ouvert la lettre de Yalentine que venait de lui vendre 
la femme de chambre. 

— Vais-je apprendre du nouveau? murmura-t-il en se 
rapprochant de la lampe. 
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Vil 


Nous ne nous reconnaissons pas le droit de faire plus 
longtemps languir notre lecteur, car, pour stimuler son 
zèle à la poursuite de Ténigmatique Pourquoi, il n'a pas, 
comme Félaize et Gaudru, l’espérance de toucher les 
500,000 francs promis par la Compagnie La Précaution 
à ceux qui s’étaient faits fort de prouver que la mort de 
Louis Boissard résultait d’un suicide. 


Il nous faut d’abord poser cette question : « Le défunt 
s’était-il vraiment suicidé ou avait-il péri victime de 
l’accident terrible relaté par le journal de Ghamonix? » 

Pour découvrir la vérité, nous devons remonter dans 
le passé et nous transporter à ce village de Yaleroj’e où 
se trouvaient situés le château du duc et les importantes 
forges de Baptiste Boissard, le père du mari de Marthe. 

Valeroye, auquel nous avons eu le tort de conserver 
la dénomination de simple village, était insensiblement 
devenu un gros bourg à mesure que, sous les trois géné¬ 
rations de Boissard qui les avaient successivement 
exploitées, les forges avaient pris une [tins grande exten¬ 
sion. 

Vingt années environ avant l’époque de notre histoire, 


è 
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alors que Boissard, troisième du nom, voyait son établis¬ 
sement à'l’apogée de la réussite, il était arrivé que, en 

aval du cours-d’eau qui traversait le pays, s’était créée 

0 

une manufacture de draps. Cette autre industrie, qui 
avait aussi prospéré, avait ajouté un fort respectable 
contingent à la population de Valeroye. L’importance, 
acquise en moins d’un demi-siècle par la localité, avait 
décidé l’Administration à en faire un chef-lieu de can¬ 
ton. 

De forgeron à drapier, aucune concurrence ou rivalité 
ne pouvait exister. Une sincère amitié avait donc fort 
vite réuni les deux chefs de tout ce monde de travail¬ 
leurs et, bien plus tard, ce fut sans surprise qu’on apprit 
que M"® Marthe Grandet, l’unique enfant du fabricant 
de draps, allait devenir la femme du fils de M.Boissard, 
le forgeron. 

. Sous le rapport de la fortune, cette union était dis¬ 
proportionnée, car, si bien qu’eût prospéré la fabrique 
qu’il avait fondée, le drapier, au bout de dix-huit an¬ 
nées seulement, était fort petit sire devant la fortune 
entassée par les trois générations de Boissard. 

Mais, pour compenser sa modeste dot, Marthe appor¬ 
tait à son mari une beauté suave, et, ce qui valait mieux 
encore, toutes les vertus sérieuses qui assurent la félicité 
constante d’un époux. 

Bonne, douce, généreuse, elle était adorée pai“ toute 
cette population ouvrière qui l’avait toujours trouvée 
secourable, et se rappelait avec admiration L/nergie 
qu’elle avait montrée en une récente et raeurlrièro épidé¬ 
mie, quand elle allait prodiguer ses secours dans toutes 
les cabanes infectées de miasmes mortels. 

Car, en cette jeune fille, chaste et calme, existait une 
àmc virile. Sans rien pei'drc du charme ii’résislihle qui 
est l’essence même de la femme, Marthe, à sa splendide 
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beauté ])hysir|ue, joignait une tle ccs Intelligences droi¬ 
tes, loyales, ne composant jamais avec la probité et qui, 
à un moment donné, se sacrifient impitoyablement au 
devoir, si Lcri*ible qu’il puisse être. 

« Les deux font la [laire, » aurait-on pu dire des deux 
fiancés, cai' Grandet avait trouvé, en son futur Louis 
Boissard, les memes qualités morales. Le jcuiio homme 
était un caractère forternont tiempé, d’une intrépidité 
rare, d’un sens sain et juste, pour lequel, aussi, le de¬ 
voir était une règle que tle honteuses ou de pusillanimes 
concessions ne doivent jamais faire lléchir. 

— Quand l’im des deux trompera l’autre, les élé¬ 
phants se balanceront dans des toiles d’araignée, avait 
dit le notaire Ducoiidray en parlant des fiancés qu’il 
avait vus grandir. 

Ce fut donc un vrai jour de fête pour tout le pays qui 

les adorait que celui où Louis et Marthe se marièrent. 

La joie fut franche et, de pas une bouche, ne sortit un 
vœu pour le bonheur des conjoints qui ne fût sincère. 

Cette satisfaction générale et cette sincérité ne se re¬ 
trouvèrent pas quand, six mois après, le village vit se 
célébrer un autre mariage auquel il était bien loin de 
s’attendre. M. le duc de Valeroye, le richissime proprié¬ 
taire du château, épousait Yalentine Mercier, la fille de 
son régisseur. 

Ce que l’on glosa sur cette union étonnante se com¬ 
prend de reste. Les propos allèrent leur train, et quel 
train î Propos gouailleurs pour le duc et quelque peu 
médisants pour ValenÜne, car, bien qu’on n’eût rien à 
lui reprocher, on se permit d’escompter l’avenir et, dame I 
on ne le vit pas en rose pour M. de Valeroye auquel il 
fut prédit, en fait de bonheur conjugal, fort peu de pain 
et pas du tout de beurre. 

Coquette, hère, presque insolente, Yalentine avait 
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trouvé le moyeu de se faire détester par tout le monde. 
Joignez à cela que, quand ce tout le monde apprit la dot 
énorme qui était reconnue par le duc à sa liancée, la ja¬ 
lousie d*une pareille chance ne contribua pas peuàdessa- 
1er les langues qui s’exerçaient sans repos sur le compte 
de ce ménage futur. 


Le jour du mariage, le marié eut beau sc répandre eu 
largesses, on empocha ses écus sans cesser de l’appeler 
imbécile et on sc rendit à la Fctc champêtre, qu’il oPTrit 
sur la pelouse du château, avec la salisfaclion maligne de 
voir un si haut seigneur faire une stupidité mons¬ 
trueuse. 


Deux personnes avaient été sérieusement affectées par 
ce mariage, car elles portaient une affection réelle à 
M. de Valeroye. La première était le maître de forge qui 
avait vu grandir le duc et connaissait assez son carac¬ 
tère pour s’effrayer des chagrins que l’avenii- réservait à 
cette nature douce, timide et excessivement faible. 

L’autre était le notaire. De temps immémorial, les af¬ 
faires des ducs de Valeroye s’étaient traitées en son étu¬ 
de. Ses prédécesseurs et lui avaient mis tous leurs soins 
à faire.prospérer cette fortune qu’ils connaissaient jus¬ 
qu’au dernier sou. 

— Il vient d’enfermer un rat dans son fromage, mur¬ 
mura le notaire quand il entendit le oui sacramentel 
unir son riche client à cette fille dont il avait deviné les 
instincts de coquetterie et de prodigalité orgueilleuse. 

Si mal qu’on eût auguré de cette union, les mauvaises 
langues furent pourtant bien forcées d’en rabattre, car, 
malgré toutes les prédictions fâcheuses, les époux vi¬ 
vaient au mieux dans la solitude calme de leur châ¬ 
teau cl l’on annonçait que, bientôt, la duchesse allait 
donner un héritier à son mari. 

Quant à Louis Boissard et à Marthe qui, le lendemain 
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de leur innriage, élaienl partis i)OLir riLalic, ou savait 
(jiraprès un long et charmant voyage, ils sciaient ins- 
lallcs à Paris. Ils avaient eu connaissance de ruuion de 
M. de Yaleroye par une lettre de M. Poissard père, alors 
qu’ils étaient à Naples. 

Un beau matin, le joyeux caiâllon des cloches de l’é¬ 
glise annonça aux habitants du village qu’un enfant 
mâle du duc recevait les eaux du baptême. 

Puis deux longs mois s’écoulèrent. 

O 

ICnIin, un jour, iM. de Yaleroye lit son entrée dans 
l’élude du notaire Dneoudray, où il n’avait pas mis le 
pied depuis son mariage. Pour fêler ses rclcvaillcs, la 
jeune mère avait demandé à faire un petit voyage à 
Paris et, en époux empressé, le duc venait pour prévenir 
Ducoudray, qui gardait ses fonds, de tenir une somme 
importante à sa disposition. 

— Ub ! nous ne serons pas longtemps absents. Dans 
six semaines au plus, nous viendrons reprendre notre 
douce vie, annonça le duc en lui serrant la main au dé¬ 
part. 

— Je serai fièrement étonné si, dans six semaines, ils 
sont de retour, murmura le digne tabellion en le suivant 
des yeux. 

11 eut ploinemcnl raison, car dix années s’écoulèrent 
sans que les éjjoux revinssent au cbàleau; [uiis les jour¬ 
naux apprirent à tous les habitants de Yaleroye les folies 
de la duchesse et les procès scandaleux qui en avaient 
été le dénouement. 

— Voici la débâcle qui arrive! s’était tristement dit 
Ducoudray en recevant la première de ces mauvaises 
nouvelles. 

Toutefois, ajoutons vile que le cliagrin iTétoufla pas 
le tabellion. Pour sc consoler, il n’avait qu’à ouvrir sa 
caisse et à y contempler, rangés en piles de pièces de 
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cinq francs, les honoraires rapportés par les nornbreux 
contrats qu’avaient nécessités les enq3riinls contractés 
par M. de Yaleroye quand, deux fois, il avait payé les 
(lel.les de sa femme. 

Nous ne prétendons pas dire que le notaire aimât l’ar¬ 
gent,niaisil atteignait lasoixantaine et,bien qu’il cùtbon 
pied, bon œil et excellent estomac, il soupirait après un 
reiios mérité et songeait déjà au moment où il céderait 
à un plus jeune cette étude qui, par les circonstances 
su [ venues, avait douldé de valeur. 

Depuis qu’il exerçait sa cliarge à Yaleroye, c’est-à- 
dire depuis plus de trente ans, les afTaircs de l’étude 
avaient progressivement donl.li'!, triplé et enfin f|uinlu- 
plé à mesure que la po[ ulalion du village s’élait aug¬ 
mentée. Ducüudray se souvenait qu’à son début, lui et 
un seul clerc, avec l’aide d’nn saute-ruisseaux,suffisaient 
amplement à la tâche. Aujourd'hui quatre clercs et deux 
expéditionnaires arrivaient bien juste à accomplir le 
travail... et encore, il était mal fait ! 

Oui très-mal fait. 

Aussi le notaire cherchaitdl partout un maître-clerc 
capable sur lequel il put se reposer du soin de tout re¬ 
mettre en la bonne voie. Tout en s’adressant à ses confrè- 
resdes grand centres pour les prier de lui découvrir ce 
phénix, Ducoudray, qui voulait faire d’une pici’rcdeux 
coups, demandait à ses collègues d’aviser à ce que le phé¬ 
nix précité possédât des capitaux, car il espérait trouver 
en lui l’acquéreur dosa charge. Inutile d’ajouter qu’il ap¬ 
puyait sa demande d’une pi'omessc de forts ap[tointe- 
ments. 

Enfin le brave talïellion se crut arrive au comble de 

« 

ses vœux. 

De la plus prochaine grande ville, on lui adressa un 
jeune homme qui s’était d’autant mieux décidé à accep- 
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ter la place qu il était du pays. S’il n’est permis à per¬ 
sonne d être proplièle en son pays, it n’est pas défendu 
d y être notaire. Raoul De!)rucl était donc arrive avec 
1 intention de traiter plus tard de l’étude et il avait ap¬ 
pris à Ducoudray, doucement ému, que, pour réaliser 
cette intention, il possédait un capital de près de deux 
cent mille francs que lui avaient laissé ses père et mère 
récemment morts, à un mois d'intervalle. 

Lejeune homme était range, bien sage, travailleur et 
connaissait à fond le métier. Enchanté de son nouveau 
maître-clerc, le patron crut qu’à très prochaine date 
allait enfin sonner pour lui l’heure du repos. 

— Je vais d’abord lui trouver une femme avec une 
belle dot, et je lui lâcherai ensuite mon élude, se dit-il, 
sans SC douter qu’il bâtissait un château en Espagne. 

Tout semblait pourtant promettre au notaire l’heu- 
reuse réalisation de son vœu de voir Dcbruel lui succé¬ 
der. Lejeune homme mordait à la besogne avec un zèle 
et surtout avec un intérêt de curiosité qui prouvaient la 
ferme volonté de bien connaître d'abord, en tous ses dé¬ 
tails, une étude qui devait un jour être la sienne. 

Malheureusement, clerc et patron avalent compté 
sans un bote inattendu. Une passion terrible allait ter¬ 
rasser Raoul, dont le cunn’, jusqu’à ce moment, n’avait 
eu maille à parth’ qu’avec des aMiuiirctles, fort iiom- 
lu'ciises à la vérité, mais qui ne s’étaîcnt jamais pro¬ 
longées que d’un bunsoir à un l-umjour. 

Voici comment éclata l’orage ([ui devait houlevei’ser 
de fond en comble l’existence si paîsibledu malheureux 
garçon. 

Ucs deux mariages Yallcrovc et Buissard, qui s étaient 
c.éléijrés près de onze ans avant iju’il vînt chez Ducou¬ 
dray occuper le pupitre de maître-clerc, Debrucl ne sa¬ 
vait que ce qu’il en avait ouï dire par un personnage 
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qu’il nous faut présenter au lecteui’, car il fut le com¬ 
plice inconscient de Finfatnic qui motiva le drame dont 
nous faisons le récit. 

Il se nommait Blagadas et tenait l’emploi de second 
clerc dans l’étude. 

Rlagadas était un de ces vagabonds de la vie qui, 
après avoir planté leur tente en vingt endroits, finis¬ 
sent par mourir bien loin du lieu qui les a vus naître, 
poussés qu'ils ont toujours été par les circonstances. 
Nous n’ontreprendrons pas de conter la série d’événe¬ 
ments qui avaient conduit en ce village duNordlegascon 
Blagadas, mais nous dirons que,contrairement aux ha¬ 
bitudes l3ohémicnncs de ses pareils qui ne se trouvent 
bien nulle part, il semblait avoir calmé son humeur re¬ 
muante, car, depuis douze ans, il était resté à poste fixe 
chez Du coud ray. 

Intelligent à l’excès, mais d’une paresse leinarquable, 
il avait vu lui passer devant le nez la place du premier 
clerc sans en être le moindrement froissé. Au fond il se 
rendait pleine justice, et sa gaieté perpétuelle n’en avait 
sonOert aucune atteinte. 

Car il était connu de tout le monde pour son bumour, 
ce bi'ave méridional dont la verve se répandait sans cesse 
'en joyeuses gasconnades , toujours spiriLucUes et 

m 

inoR'ciisives, toutes ayant trait à des aventures pliéno- 
inéiiales qui, prctendail-il, lui étaient an ivées. La plus 
grande méchanceté qu’il sc permettait dans ses récits, 
était, quand il avait à mettre en scène un personnage 
burlesque, d’en faire toujours un notaire. 

Si son liisloire ne- commençait pas par ces mots ; Il 
était un jour un notaire, » les auditeurs étaient certains 
que le notaire ne tarderait pas à faire son apparition 
en la personne du plus grotesque des acteurs du conte 
de Blagadas. 
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Que de fois, à l’heure où nul client n’était dans l’é¬ 
tude, était-il arrivé que les gasconiiades du second clerc 


avaient fait rire si bruyamment les autres employés 
que le fracas de leur gaîté parvenait jusqu’aux oreilles 
du patron Ducoudray, enfermé dans son cabinet. 

Savez-vous ce qui arrivait ? 

Au lieu de se fâcher, le brave notaire murmurait en 
haussant les épaules avec un sourire : 

— Allons, voilà mon fou de ïilagadas qni empêche 
tout le monde de travailler ! Quelle cocasserie leur in¬ 
vente-t-il encore ? 


Alors il se levait bien doucement et, sur la pointe des 
pieds, il gagnait un petit couloir dont une des portes 
de dégagement donnait accès dans l’étude, précisément 
derrière le pupitre dcBlagadas: il l’cntr’ouvrait légère¬ 
ment, et, tendant l’oreille, il écoutait jusqu’au dernier 
mot de l'histoire, tout en rclenantson rire. 

Que voulez-vous ? Le bon Ducoudray avait l’humeur 


gaie et il adorait les joyeusetés. Il n’avait encore trouvé 
que ce moyen de concilier son goût pour les drôleries 
avec sa gravité de chef suprême. 

En se montrant, il était certain de faire immédiate¬ 
ment rentrer le récit dans la gorge du causeur, et, en 
admettant même que Ïilagadas consentit à continuer 
devant lut, le tabellion savait qu’il n’aurait [tas son nari'é 
bien coLiiplet, bien m extenso, car le Gascon, en sa pi'é- 
sence, serait contraint de renoncer à son habitude de 
faire toujours cabrioler ridiculement un notaire dans 
chaque aventure. 


Donc il se tenait bien coi derrière sa porte, se faisant 
une pinte de bon sang et passant un quart d heure agréa¬ 
ble. 

Combien Rlagadas aurait été flatté dans son amour- 
propre de conteur, s’il s’était douté que le patron, après 
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l'avoir écouté, regagnait son cabinet, le ventre encore 
frémissant de rire et tout en se disant : 

— Où mon animal va-t-il chercher ces plaisanteries- 
là !... Son notaire est tout de même bien drôle. 

Si superflu que puissent paraître ces détails à notre 
lecteur, nous les avons donnés, en insistant dessus, 
parce qu’ils doivent avoir, avant peu, leur utilité incon¬ 
testable. Maintenant que nous avons présenté Blagadas, 
nous reviendrons à Raoul Debruel. 

Donc, comme nous l’avons dit, c’était par ce Gascon, 
le plus ancien de l’étude, que le premier clerc avait eu 
quelques détails sur les mariages Yaleroye et Boissard, 
célébrés onze ans avant son entrée chez Ducoudray. Peu 
importait, du reste, le passé à Raoul, qui ne voyait en 
eux que des clients qu’il fallait conserver à la charge 
qu’il voulait acheter. Aussi, par toutes les minutes des 
actes enfermés dans les cartons de l’étude, il avait étu¬ 
dié sérieusement les alfaires des deux familles. C’était 
lui qui avait dressé tous les actes utiles lors des emprunts 
contractés par le duc quand il avait payé les dettes de 
jyjme (Jg Yaleroye. 

Mais si, depuis A jusqu’à Z, le jeune homme savait 
la fortune de ses futurs clients, il ne connaissait pas leurs 
personnes. 

Aussi fut-il bien étonné, un soir qu’on avait tardé à 
allumer les lampes et que l’étude était sombre, d’enten¬ 
dre Blagadas lui dire : 

— Savez-vous quel est le monsieur qui vient d’en¬ 
trer ? 

* 

— Celui qui vous a demandé si le patron était dans 
son cabinet? 

— Précisément. 

— Non. Apprencz-le-moi. 

— Ce sera une des plus belles mouches de votre 
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toile, si vous achetez réludc. C’est le duc de Valcroye. 

— Vraiment ? 

— Je vous l’affirme. Je l’ai reconnu malgré l’obscu¬ 
rité et bien qu’il soit fièrement changé depuis onze ans... 
Ah ! en voilà un auquel l’amour coûte cher !... Aussi, 
en me comparant à lui, je n’ose plus rne plaindre d’une 
femme qui, jadis, ni’a fait dépenser dix-sept sous à la 
foire de Beaucaire... sans boire ni manger ; tout avait 
passé en bijoux I 

Et, en réglant sa lampe qu’on venait de lui apporter, 
Blagadas ajouta : 

— Le duc veut sans doute détacher encore un lopin 
de son patrimoine pour le faire fricasser par son aimable 
épouse. 

— Non, il n’a plus à payer les folies de sa femme, 
puisqu’un récent jugement les a séparés de corps et de 
biens, répondit Debruel. 

— Alors tant mieux pour lui, car elle lui aurait 
mangé le fonds et le tréfonds... Quel appétit !... Quand, 
autrefois, on m’a annoncé qu’elle allait épouser le duc, 
j’ai souvenance d’avoir prédit qu’elle croquerait le ma¬ 
got... mais je croyais qu’elle prendrait au moins le 
temps de le mâcher.. . Pas du tout, elle a avalé ça comme 
un simple bouillon. 

— Ah ! vous avez connu la duchesse jeune fille? 

— Oui, j’étais nouvellement entré ici, et j’avoue que 
j’étais heureux quand je pouvais pincer une course du 
cûté de la niaisomictte du père Mei’cier, le régisseui 
du duc... sa fille me réjouissait les yeux, je le confesse 
publiquement. 

— Elle était jolie ? 

— Spiendide ! mon cher. 

Puis, cela dit, Blagadas secoua la tète en conti¬ 
nuant : 
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— Et, pourtant, je lui préférais de beaucoup Mar¬ 
the Grandet. 

— Aujourd’hui Louis Boissard ? 

— Oui... Si vous l’aviez vue à cette époque ! Une vraie 
tête de madone... et avec cela, bonne, douce, géné¬ 
reuse.., et pas dépensière comme Valentine. Ce n’est 
pas elle qui m’aurait mangé dix-sept sous à la foire de 
Beaucairc, je vous en réponds. 

A ce regret que le Gascon exprimait pour la seconde 
fois, tous les autres clercs s’écrièrent en chœur : 

— Tais-toi donc, blagueur! Dans toute la vie, tu n’as 
jamais eu dix-sept sous à la fois. 

— Je n’ai jamais eu'dix-sept sous ? répéta Blagadas 
en se redressant. 

— Non, non, non, insista le chœur. 

— Et si je vous prouvais que j’en ai possédé un jour 
cinquante-deux ? 

— En rêve ? 


— Non, en poche. 

■— De la fausse monnaie alors ? 

— Du tout... de la vraie, avec laquelle je me suis 
tenu à cinq sous pour acheter un château. Tenez, écou¬ 
tez mon histoire. Il y avait un jour un notaire qui... 

Mais il fut interrompu parDebruel, qui interposa son 

autorité de premier clerc. Ce n’était pas l’heure <le rire 

(piand un client aussi important (pie le duc de Valcroye 

était à deux pas, en consultation séi’ieuse avec le patron. 

■ 

Les clercs en furent pour leur leu la vive de décrocher 

une histoire à Blagadas, et chacun se remit silencieuse- 

“ * 

ment à grinbiincr. 

Quant à Raoul qui, en sa qualité de maître-clerc, 
avait un cabinet sépare, il alla s’installer devant son 
bureau avec l'espoir que Ducoudray, ayant besoin de 
quelque renseignement, rappellerait près de lui. 
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Mais l’entrcvuc du notaire avec M. de Valeroye se i)i’u- 
longea sans que cette occasion fut donnée à Raoul de 
voir le duc. 


— Je le regarderai à sa sortie, pensa le jeune honinie, 
se résignant à la patience, 

11 eut beau prêter rureille pour saisir quelques mots, 
aucune parole de cette conversation, qui devait se tenir 
à voix basse, np lui en trahit le secret. 

Il ne doutait pas (jue le patron, qui. voyait déjà en lui 
le prochain acquéreur de sa chai’ge, ne profilât de l’oe- 
casion pour présenter son futur successeur au noble 
client. 

Au bout d’une heure, un bruit de sièges déplacés 
annonça que les deux causeurs venaient de se levei*. 

— Enfin 1 murmura üebriiel dont le regard se tourna 
vers la porte par laquelle allait arriver le duc. 

Sans doute que des derniers mots étaient échangés 
'avant le départ, car l’attente du jeune Ijoinme dura 
cinq minutes. 

Puis la porte s’ouvrit, mais le notaire apparut seul. 
Il avait reconduit son -visiteur par le couloir de dé¬ 
gagement qui menait au vestibule. 

Grave et un peu ému, Diicoudray s’approcha de son 
clerc désappointé. 

— Mon cher Debruel, dit-il, veuillez envoyer quel¬ 


qu’un aux forges demander à M. Haptiste iJoissard de 
fixer l’heure à laquelle, demain, il lui plaira do ïue re¬ 
cevoir. 

— Désirez-vous que je me reude inoi-méiuc auxtur- 
ges ? demanda Raoul, es[)éraut, par cette oflrc, obtenir 
tic son pali’on quclqiHîS mots de confidence eu plu» de 
cette brève commission. 

— Gomme vous voudrez, répondit, d’un air .listr.iit, le 
notaire qui rentra dans son cabinet. 
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Tout bien rénéclii, le jeune homme se décida à faire 
une course qui allait le mettre en présence de cet au¬ 
tre riche client que, non plus, il ne connaissait pas en¬ 
core, car le forgeron Baptiste Boissard, n'ayant pas en, 
depuis plusieurs mois, besoin du tabellion, n’avait pas 


paru à Tétude. 

Isolée des ateliers par un grand jardin qui ne laissait 
pas arriver jusqu’à ehe le fracas des marteaux, la mai¬ 
son d’habitation de l’opulent industriel s’élevait, à l’en- 
tréedu bourg, au bord de ce cours d’eau qui, cent mètres 
plus bas, faisait tourner les moulins des forges et, plus 
loin encore, ceux de la fabrique de draps. 

En s’annonçant au nom du notaii'c, Debruel fut ini- 

U ' 

médialement reçu par M. Boissard qu’il trouva dans 
une sorte de salon-bureau, en compagnie du drapier 
Grandet, 

Depuis le mariage de leurs enfants, les deux pères 
étaient devenus d’inséparables amis, n’a^'^ant plus que ‘ 
l’unique but d’entasser des richesses; l’un, pour sa Mar¬ 
the chérie, raulrc, pour son Louis bien-aimé. Nous ne 
voulons pas dire qu’ils avaient confondu leurs intérêts, 
mais Boissard passait pour avoir mis tout à son aise le 
nez dans les affaires du drapier, et Grandet, de son côté, 
ne devait rien ignorer de la position du maître de forges. 

Tous deux veufs et à peu près de même âge, ils se réu¬ 
nissaient aux heures que le travail leur laissait libres, 

■ 

dînant l’un chez l’autre, parlantde l’avenir et soupirant, 
avec la même impatience, après le moment où, ayant 
quitté les affaires, ils iraient se reposer, à Paris, sous le 


même toit que leurs chers enfants. 

Certes Boissard, que tout le canton appelait Baptiste 
le Biche, aurait pu, dès le lendemain du mariage de 
Louis avec Marthe, réaliser son beau projet, car, à cette 
époque, sa grande fortune lui permettait ce repos dé- 
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siré. Mais, alors, il s’élait Irowvé encore trop jeune pour 
cesser de travailler et puis, comme il l’avait dit en riant, 
il voulait augmenter le gâteau pour les futurs marmots 
.qui ne tarderaient pas à arriver. 

— Puisque Louis ne lient pas à être forgeron, ajou¬ 
tait-il, je vais encore, pendant une dizaine d’années, 
donner un fort coup de collier dans l'intérêt de ses 
mioches... Après quoi, je céderai mon établissement à 
un bon prix, 

« Or, ces dix années et plus s’étaient écoulées sans que 
Baptiste le Riche parût disposé à se débarrasser sérieuse¬ 
ment de ses forges. Trois acquéreurs, qui s’étaient suc¬ 
cessivement présentés, l’avaient trouvé si peu résolu à 
vendre qu’ils s’étaient retirés. 

. — Je suis toujours solide au poste, répétait-il, deux 
ou trois années de plus arrondiront le magot de mes 
petits-fils, va donc encore pour trois années!... Si jeine 
sens fatigué avant ce délai, j’eu serai quitte pour tout 
lâcher définitivement... Mon affaire est assez belle pour 

attirer d’autres acquéreurs. 

Ceux qui se disaient bien informés prétendaient que 
le forgeron restait à Yaleroye uniquement par amitié 
pour son vieil ami Grandet ; il lui répugnait de le quit¬ 
ter et il attendail que « le beau-père de son Louis, » 
comme il le nommait souvent, eût aussi ti’ouve à vendre 
sa fabrique. 

Malheureusement, il n’en était pas de l étaldissement 
de Gi’andet comme de celui de Raidiste, dont la réputa- 
lion était solidement assise par trois générations de 
Boissard. Le père de Marthe avait été le fondateur de 
sa manufacture et, si bien qu’il eût prospéré, il ii avait 
pas encore eu de prix à débattre avec un successeur 
par cette raison que personne ne s était présenté poui 
prendre la suite de ses aiïaircs. 
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Tout ce qu'on savait dans le pays de la position du 
drapiei’, c'était qu’il devait posséder un « joli sac. » 
Quant à préciser la grosseur de ce sac, nul ne l’aurait 
pu... pas môme Ducoudray. 

Le notaire avait tout tenté inutilement pour attirer à 
lui ce client et Boissard l’y avait aidé, mais Grandet, 
tout en rendant pleine justice au tabellion, avait tou¬ 
jours répondu en riant que les notaires ont été inven¬ 
tés pour ceux qui ne savent pas débattre ou administrer 
leurs intérêts et que, Dieu merci ! il n'en était point 
là. 

— Ce n’est pas flatteur pour moi ce que vous dites, 
mon cher ami, répliquait Baptiste, car, moi, je ne fais 
rien sans consulter Ducoudray. 

— Parce que vous le voulez bien. Chaque fois que 
j’ai eu besoin d’un bon conseil, vous me l’avez donné 
et je ne sache pas que vous ayez d’abord été le deman¬ 
der au tabellion. Je vous prouve donc, par vous-même, 
qu’on peut se passer parfaitement d’un notaire, répon¬ 
dait le drapier qui, par cette Batterie, arrêtait le forge¬ 
ron plaidant la cause de Ducoudray. 

Il en était résulté que les rapports de Grandet et du 
notaire s’étaient bornés à quelques-uns de ces actes in¬ 
signifiants que la loi rendait indispensables. A bout 
d’efforts, Ducoudray avait donc renoncé à attirer le ré¬ 
calcitrant et, comme tout le village, il s'était dit : 

— 11 doit avoir un sac énorme, ce cacholLier-là. 

II eut été difficile de trouver i)lus physiquement et 

moralement dissemlilables (pie les deux amis. Baptiste 
était un petit homme trapu, bâti en force, une sorte de 
taureau à cou court et à grosse tèlc. Vif, renuiant, san¬ 
guin, il s'emportait vingt fois par heure sans jamais 
faire trembler personne, car on savait combien il était 
bon, sensible et charitable. 
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Le drapier, au contraire, était grand, sec, maigre. Son 
état maladif le faisait toujours triste.. Il* parlait lente¬ 
ment, d’un ton net, calme et d’une excessive politesse, 
meme avec le dernier des employés. On n’avait pas 
souvenance qu’il eut dit un mot plus haut que l’autre, 
et ses ouvriers, pour lesquels il se montrait très-sévère, 
fort juste et.largement généreux, l’entendaient leur an¬ 
noncer une gratilicalion de la meme voix qu’il signifiait 
un congé. 

Un seul homme savait que ce marbre s’echaulfait à 
certains moments, et cet homme était Boissard. Dans 
leurs causeries intimes, chaque fois qu’il était question 
de sa fille Martlic, Grandet devenait subitement tout 
autre. L’œil brillait de tendresse, la voix vibrait 
chaude et tout son maigre et long corps tressaillait d’é¬ 
motion. 

— Merci du peu ! non, vous ne l’aimez pas à moitié, 
madame ma belle-fille ! s’écriait gaiement Baptiste à 
tous ces réveils de sensibilité. 

— Pour ma fille, s’il le fallait, je monterais sur 1 é- 

chafaud ! répondait le drapier. 

Tels étaient les deux personnages (jiie Debruel envoyé 
par le notaire, trouva réunis à son arrivée chez le for¬ 
geron. 

Quand il entra, les deux amis devaient causer alfaiies 
et s’occuper des inlcréls du l’un ou de l’autre car, de¬ 
vant Boissard, assis à son Imrcau et la plume a la main, 
s’étalait une feuille du papiei' que l’œil alerte du jeune 
homme eut le temps de reconnaître couverte do cliilhcs 
l)ien que le forgeron, en le voyant s avancer, eut piis 
la précaution de la retourner rapidement sui son 
verso. 

— Est-ce que Ducoudi-ay vous envoie m’annoncer 
qu’il viendra ce soir faire sa partie de piquetr demanda 
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Boissard d’une voix dans laquelle, si gaie qu’elle fût, 
Raoul, surpris, crut reconnaître une légère intonation 
inquiète. 

— Non, monsieur. Mon patron désire seulement sa¬ 
voir à quelle heure, demain, il vous sera possible de re¬ 


cevoir sa visite. 

— Ah ! il a donc à me parler ? reprit Baptiste dont 
l'accent accusa plus vive cette inquiétude qui avait 
étonné le clerc. 

En môme temps qu’il prononçait celte phrase, le for¬ 
geron avait rapidement tourné son regard vers Grandet 
qui, impassible, se tenait debout à ses cotés. 

11 était indubitable pour Dchruel que, si simple qu’elle 
semblait être, cette demande d'un rendez-vous trou¬ 
blait Boissard. Le clerc en fut encore plus certain 
en entendant le millionnaire a jouter avec une curiosité 
anxieuse : 

— Vous ne savez pas à quel propos votre patron dé¬ 


sire me voir ? 


— Je l’ignore. M. Ducoudray m’a donné cette commis¬ 
sion à la suite d’une entrevue qu’il avait eue avec M. le 
duc de Valeroye. 

Le nom du duc venait-il de prouver que le motif du 
rendez-vous ne devait pas être celui que le forgeron 
semblait secrètement craindre ?11 faut le croire, car le 
front du maître de forges se dérida subitement et sa 
voix se fit franchement assurée (pjand il s’écria: 

, — Vraiment? M.-dc Valeroye est aiu ivé ici? Revient-il 


habiter le pays ? 

— Je ne saurais vous répoinire... 
V 0 Li s a fl i r m c r q u ’ i I y a une 1 le u r c, 
M. Ducoudray. 

— Je compte bien qu’il m’en fera 
en riant le foRgeron. 


Je puis seulement 

I* 

il a fait une visite à 
une aussi, appuya 
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Et il se tourna vers Grandet en disant : 

— D’autant mieux qu’elles sont rares scs visites. 
Voilà dix bonnes années qu’il n’a pas mis le pied en son 
château... Il est vrai que sa femme roccupail assez dé¬ 
sagréablement pour qu’il n’eût pas de temps de leste, 
le pauvre homme ! 

— Il faut espérer qu’il nous apporte des nouvelles de 
Marthe et de Louis, répliqua le drapier. Nos enfants ne 
nous ont-ils pas appris, dans leur dernière lettre, que le 
duc était venu se consoler près d’eux 'du profond cha¬ 
grin que lui a causé la séparation prononcée par le tri¬ 
bunal... Il parait qu’il est resté amoureux fou de la du¬ 
chesse et qu’il n’a uniquement agi que pour sauvegarder 
l’avenir de son fils. 


—Tiens! vous me faites penser à quelque chose, mon 
cher ami. 

— A quoi donc ? 

— C’est qu’il se peut que M. de Valeroye vienne de¬ 
mander l’hospitalité à l’un de nous deux. 

— Parce que ? 

— Parce qu’il doit peu se soucier d’aller au château 
où il se trouverait en face de Mercier, son régisseur... 
et son beau-père. I! est trop juste pour rendre le père 
responsable de la conduite de la tille, mais il évitera 
l’entrevue... Aussi, soyez certain qu'il se présentera chez 
l’un de nous. 


Poissard venait d’achever sa [ihrase quand une ser¬ 
vante entra empressée dans la chambre, en annon¬ 
çant : 

-- Maître, voilà M. le duc de Valeroye qui vous de¬ 
mande. Je l’ai introduit dans le salon. 

— J’y vais, fit le forgeron en passant son bras sous 
celui de Grandet pour l’emmener à la rencontre du 
duc. 
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Puis s’adressant à Debrucl qui attendait sa réponse, 
il le congédia d’un petit salut dé tôle en disant : 

— Veuillez prévenir M. Ducoudray que je me tien¬ 
drai à sa disposition, demain, à partir de midi. 

Pendant que Raoul s’éloignait, les deux amis gagnè¬ 
rent le salon où les attendait M. de Valeroye. Au mi¬ 
lieu de ce court trajet, Poissard s’arrêta pour soufQer 
bien bas au drapier : 

— Cette demande d’un rendez-vous m’avait causé d’a¬ 
bord une fière peur!... Vous êtes bien sûr que le notaire 
ne SC doute de rien ? 

— Vous êtes seul au monde â le savoir, répondit 
lentement Grandet. 
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Le lendemain, à l’iieurc cou vernie, ULicuudray se 
rendit au rendez-vous qu’il avait sollicité du forgeron 
et, à la suite de cette entrevue, commença, entre te no¬ 
taire et M. de Valcroye, une série de conférences nom¬ 
breuses, soit à rétude, soit chezM. Boissard, auquel le 
duc avait demandé riiospitalité, au lieu de s’installer en 
son château. 

Le tabellion n’eut besoin de donner aucune 
tion à son premier clerc, car le motif qui avait fait re¬ 
venir M. de Vulerovc au village ne fut bientôt plus un 

iJ 

secret pour personne. 

Pour solder les deux emprunls, conlraclés par lui 
quand il avait d’abord payé les dettes de sa temine, et 
pour réaliser le capital de cette dot que le jugement do 
séparation l’obligeait a rembourser, le duc allait vemlie 
ses fermes, bois, prés, en un mot, tout son bien, sauf 
le ebâteau et sou pai’c (|u’unc constitution de majoiat 

rendait inaUénables. 

Grand était le désespoir du notaire qui, tout en s oc¬ 
cupant des formalités nécessaires pour cette vente a 
bref délai, ne cessait de répéter a Debrucl : 
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— Le duc aurait dii attendre. Tout se vend très-mal 
en ce moment... Quatre cent mille francs pour les em¬ 
prunts qu’il veut éteindre et les seize cent mille francs 
de la dot qu’il doit verser font un total de deux 
millions qu’il faudra faire produire à la vente... Ce sera 
le chiendent pour arriver à ce chillVe ! 

— Mais ces propriétés valent le double, objectait le 
principal clerc. 

— Parbleu ! oui, elles valent le double,'je le sais 
bien, mais en les vendant à son aise, en prenant tout 
son temps... Tandis qu’à se presser, comme l’exige le 
duc, nous n’ari'iverons que fort juste à la somme dont 
il a besoin. A mon avis, il va perdre près de deux mil¬ 
lions qui, s’il eut temporisé^ lui seraient encore restés 
en poche après sa liquidation terminée. 

— Sans doute que le duc, outre scs biens-fonds, pos¬ 
sède aussi des valeurs en portefeuille ? 

— Espérons-lc, mon' cher Debruel, car le malheu¬ 
reux serait ruiné à plate couture. 

La triste prédiction du notaire se réalisa de point en 
point. 

La vente, faite dans la déplorable condition d’une 
trop grande hâte, ne produisit (pie la somme stricte 
qu’il fallait au vendeur pour satisfaire à sa position 
obérée. Cela liiil, surtout, à ce tjue le due aiitjiiel il 
répugnait de voir’ inurcelcr sa pro|n'iété, avait tenu à 
ce qu’il u’en fût-fait <pio deux parts, au lieu tle la diviser 
en petits lots qui auraient appelé les acheteurs à mo¬ 
deste bourse. 

Ce résultat, bien qu’il rciit prévu, aflligca encore 
plus fort le bon Ducoudi ay qui, quand tout fut termine, 
répéta tristement à son maître-clci c : 

— S’il n’a pas, comme nous le disions, d’auti’cs va¬ 
leurs en portefeuille, le voilà réduit à bien maigre pi- 
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tîincG. Lg ciiiîlGtiii, c[ii il lui rt. f^illu ^Tirilcr, nio tcrfi (|ug 
coùlGr... Gt je ne cruis pas qu’iJ lui rcslc, tout paye, plus 
de douze ù quinze mille livres de renies. Quel malheur ! 
une si belle fot-lnne ainsi disparue ! 

Kl le nolnire, que le chagrin poussait à moraliser, 
ajouta d'une voix lugubre : 

— Voyez, jeune lionvme, où conduisent certaines 
amours ! 


Nous croyons innlile de dire qu’un des doux acqué¬ 
reurs avait clé Raplislc le Riche, qui s’élait payé des 


bois et des fermes en disant à qui voulait rentcudre : 

— Cela ne rappoi-te que deux el demi pour cent, mais 
c’est un solide placement que mon garçon Louis et ses 
enfants trouve roui après moi. 

Dans le village, s’il élait quelqu’un qui n’eut pas par¬ 
tagé l’opinion générale que Grandet possédait « un gros 
sac, )> cet incrédule, fut bien obligé de se reconnaître 


convaincu, car c’était le drapier qui, profitant de l’ex¬ 
trême bon marché, avait acheté tout le reste des biens 
ou, pour mieux dire, le plus important des deux lots. 
— II a enfin sorti ses-éciis au soleil, so répétait-on à 


la ronde, sa fille Marthe ramassera plus tard un joli 


morceau de pain sur la planche. 

Eu voyant les propriétés de iM. de Valeroye ainsi ar¬ 
rivées entre les mains des deux richards du pays, De- 


bruel s’était mis à reoasser dans sa mémoire tous les 


faits qui s’étaient produits avant cette .vente. 

— Ainsi, se dit-il, f[uand le patron, après la visite du 
duc, m’a envoyé solliciter un rendez-vous du maître de 
forges, c’était parce qu’il voulait savoir s’il trouve¬ 
rait en lui un aclictcur pour les biens de M. de Vale¬ 


ro ve. 


Tout à coup un souvenir succéda en son esprit à celle 
simple explication qu’il se donnait : 
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— Mais alors, pcnsa-t-il, (.roù venait ce trouble qui 
s'est emparé de Hoissard à ma demande d’un rendez- 
vous ? il avait beau se maîtriser, j’ai bien constate un 
accent de frayeur dans sa voix et il y avait une réelle 
inquiétude dans le regard qu’il a adressé au drapier, 
lequel, je dois le reconnaître, est resté plus froid que 
glace. 

» 

Puis, aussitôt, Raoul crut avoir deviné le motif de 
celte émoi ion secrète du forgeron, 

— J’y suis ! se dit-il, les deux compères avaient sans 
doute eu vent des projets du duc et ils guignaient déjà 
scs biens... Ma demande d’un rendez-vous leur a donné 
à craindre quelque anicroche survenue et ils ont eu 
peur de rater Icui' coup... Oui, ils s’attendaient à celte 
vente, et la preuve en est cette feuille do papier cou¬ 
verte de chiffres que Hoissard a si prestement TCtoiirnée 
quand je suis entré, A mon arrivée, mes richards 
étaient en train de calculer leurs ressources pour pincer 
à eux deux tout le patrimoine de Valeroyc. 

Cela trouvé, Debruel ne s’occupa plus que Je veil¬ 
ler à la parfaite régularité des actes, nécessités par la 
vente, sur lesquels, depuis deux jours qu’elle avait eu 
lieu, trimaient les autres clercs de l’étiule. 

Disons que si la plume de messieurs les clercs cou¬ 
rait la poste sur le papier timbré, leur langue s’exerçait 
aussi sur le compte du vendeur et des acquéreurs qui 
leur valaient tant de besogne. 

— Le forgeron et le drapier n’oni pas perdu leurs co¬ 
quilles, disait l’un. 

— Le fait est que M. de Yaleroye leur a lâché son af¬ 
faire à trop bas prix. 

— Oh ! si bon rnai’clié qu’il ait vendu son bien, c’est 
toujours plus cher que le fameux cliàteau que Blaga- 
das a voulu acheter cinquante-deux sous. 
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Q)uaifinIc-SGpl sous, tnessiciirs*.. puîsf^nc |g inc 
suis tenu à cinq sous. Vcuilîcz rétablir les faits, je vous 
prie, car je ne liens pas à cire taxé de nicnsonge, ré¬ 
pliqua sérieusement le Gascon appelé sur le terrain. 

— C’était un château de cartes î 

— Du tout. Un vrai château ; trente chambres rien 
que pour les domestiques ; un énorme parc et tin étan 
avec dos cai-pcs qui avaient connu cette Jainne de 
Ma in te non. 

— Tout ça pour quarante-set jI sous ? 

— Gomme j’ai l’honneur de vous le dire. 

Toute l’étude s’unit aussitôt en une seule voîx pour 
s’écrier : 

— Tu exagères ! lîlagadas, tu exagères ! 

Douter de la parole du Gascon, c’était le pousser irré¬ 
sistiblement à conter une de ses histoires fantastiques. 
Aussi posa-t-il immédiatement la plume en disant de sa 
voix la plus grave : 

— Veuillez prêter une oreille attentive à mon très vé¬ 
ridique récit. 

Alors, suivant son invariable habitude de toujours 
mêler un notaire à l’aventure, il commença : 

— Il était un jour un notaire qui... 

Mais il était écrit que M. de Valeroye serait décidé¬ 
ment nuisible à riiistoire du château, car, pour la se¬ 
conde fois, son arrivée dans l’étude arrêta le conteur à 
son début. 

— Un peu de silence, messieurs! accourut, de son ca¬ 
binet, commander Debruel quand le duc fut entré chez 
le patron. 

M’ayant plus rien qui le retînt en ce pays, il était 
bien évident que M. de Valeroye venait faire à Ducou- 
dray sa visite d’adieux et lui donner ses dernières ins¬ 
tructions. 
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Comme renli'clien sc prolongcaiL Haoul, en pensant 
combien le no taire était désolé du changement qni s’é- 
lail produit dans l’existence du duc, sc persuada qu’il 
devait se passer, à colé, une scène d’attendrissement. 

— Le patron est en train d’y aller de sa larme, mur- 
mura-t-il en souriant. 


Il achevait celte réllexion quand, la porte s’ouvrant 
tout à coup, le notaire apparuL Au lieu de cette mine 
triste que son maître-clerc s’attcuflait à lui voir, le bon¬ 
homme montrait une face des mieux épanouies et ce fut 
de son pas le plus alerte qu’il s’avança vers la table de 


Debruel en disant d’une voix fort gaie : 

— Prétez-moi s’il vous plaît voire bâton de cire à ca¬ 
cheter.,. Je ne puis pas arriver à mettre la maiu sur le 


mien. 

Aussitôt qu’il eut reçu l’objet demandé, il retourna 
vivement à son cabinet dont il ferma la porte. 

— Que s’est-il donc passé pour que son chagrin se 
soit si promptement métamorphosé en satisfaction X se 
demanda le principal clerc. 

Dix minutes après, la porte sc rouvrait pour donner 
passage au duc que suivait le tabellion. Tout occupé 
de retenir Ducoudray voulant le reconduire, M. de Ya- 
leroye passa sans voir Debruel qui le saluait. 

— Si jamais celui-là me reconnaît, ce ne sera pas 
pour m’avoir trop regardé, pensa ce dernier en sc rap¬ 
pelant que, toutes les fois que le client était venu à l’é¬ 
tude, ou le duc avait passé par le couloir de dégage¬ 
ment, ou lui se trouvait en course. Le soir de son arri¬ 
vée, alors que les lampes ii’étaîcnt pas encore allumées, 
M. de Yaleroyc, dans cette demi-obscurité, n’avait pu 
voir le jeune homme et, aujourd’hui, à son départ, il 
s’éloignait sans avoir aperçu Iq salut que le clerc lui 
adressait au passage. 
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Au moment où le duc, sortant du bureau du princi¬ 
pal clerc, avait déjà fait deux pas dans l'étude, Ducou- 
dray se retourna pour dire à ttaoul : 

— Si les pièces qui doivent êti'e promptement enre¬ 
gistrées sont prêtes, mcttez-Ies donc sur ma table, je 
vais vous les signer en revenant. On pourra demain 
dès la première lieurc, les porter à reiiregistrement. 


Puis il suivit le duc. 

Debruel n’eut qu’à prendre sur le coin de sa table la 
liasse de ces actes déjà préparés et il entra dans le ca¬ 
binet de son palron pour les poser sur son luireau. 

En plein milieu de ce luireau s’étalait une enve¬ 
loppe sur laquelle, de l'écriture encore humide du no¬ 
taire, était tracée la mention, suivante : Celte enveloppe 


cachetée ma été remise en dépôt par M. le duc de Valeroye 
pour lui êire rendue à sa p}'emière i^équmtion. 

— Ah ! voici pourquoi on a eu besoin de mou bâton 
de cire, pensa le jeune homme à la vue de ce paquet 
que Ducoudray, pressé de reconduire le due, n’avait pas 
pris le temps de serrer dans sa caisse. 

Quand le notaire reparut, le principal clerc était assis 
à sa place. 

— Et ces actes ? Les avez-vous mis sur mon bui eau ? 


demanda-t-il. 

— Non, pas encore, j'allais les porter... Tenez, les 
voici, répondit Raoul en tendant la liasse. 

A ce moment, revint sans doute à l’esprit de Ducou¬ 
dray le souvenir de l’enveloppe oubliée sur sa table et, 
content que Debruel n’eût pas pénétré dans son cabinet, 
il s’empara vivement des papiers, en disant d un ton 

empressé : 

— Très bien! je vais vous les rendre dans un instant 
tout signés. 

Et il s’éloigna. 
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L’indiscrétion de Raoul avait été fort involontaire, 
mais comme il avait jugé inutile que le patron la con¬ 
nût, il avait mieux aimé lui laisser croire qu’il n’était 
pas entré dans le cabinet. 

L’enveloppe et son contenu occulte firent, pendant 
vingt-quatre heures, travailler l’imagination du jeune 
homme. 

Durant le court instant qu’il était resté seul, il avait 
soupesé le pli dans sa main et, à sa légèreté, il avait aus¬ 
sitôt renoncé à cette idée première que le duc, voulant, 
comme on dit vulgairement, se mettre de côté une poire 
pour la soif, y avait en renne une somme en billets de 
banque. 

Donc un papier unique devait s’abriter sous le cachet 
de cire ! 


Quel était-il ? 

Etait-ce un testament? 

Pour ne pas s’arrêter à cette supposition, le clerc 
n’avait qu’à sc rappeler le changement subit qui s’était 
opéré dans l’humeur de Ducoudray. La remise d’un 
testanmnt n’est pas chose si gaie qu’elle puisse soudai¬ 
nement faire tourner à la joie celui qui, une minute 
avant, était si peu disposé à rire. 

Enfin, las de ne rien trouver, Dehruel finit par se 
dire : 

— Bah î A quoi bon chercher ? Le patron me l’ap¬ 
prendra en me cédant son étude. 

Car la vente de la charge n’était plus à l’état de pro¬ 
jet vague. Quelques pourparlers préliminaires avaient 
eu lieu, pendant ces derniers jours, entre Ducoudray et 
son clerc. On avait presque fixé la date de la cession au 
prin tem ps prochain. 

— Restons encore ensemble jusqu’à celte époque, 

I» 

avait dit le tabellion. Vous n’en saurez que mieux le 
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métier et, moi, j’aurai le temps de vous dénicher dans 
ma clientèle une héritière à épouser. 

On était au commencement de septembre. C’était donc 
un délai de sept ou huit mois imposé à Raoul (jui Tac- 
cepta très volontiers. 

Quinze jours après l’émoi causé dans le pays par la 
vente du patrimoine du duc, le village fut encore sur¬ 
pris par un autre événement.Haptiste le Riche était sur 
le point de vendre ses forges et il devait bientôt quit- 
■ ter Valeroye pour s’en aller vivre à Paris, chez ses en¬ 
fants. 

— Puisque me voilà devenu gros propriétaire, autant 
que je jouisse de mes rentes, répondait*ii à ceu.K qui s’é¬ 
tonnaient de cette détermination subite. 


— Alors vous abandonnez votre vieux compère Gran¬ 
det ? lui demandait-on. 


— Oh ! oh ! pas pour longtemps. 11 faut vous at¬ 
tendre, au premier moment, à le voir brocanter aussi 
tout son bataclan de drapier pour accourir me rejoin¬ 
dre. 


— Le fait est qu’avec le revenu des propriétés qu'il 
vient aussi d’acheter, il peut vivi’c maintenant les bras 
croisés. 

— Parbleu ! s’écriait le forgeron avec un gros rire 
dans lequel il eut fallu être bien ün observateur pour 
découvrir une note fausse. 

Avec Baptiste le Riche les choses ne traînaient [tas eu 
longueur. En moins de trois semaines, la vente fut con¬ 
clue et signée en l’étude de Ducoudray et, huit jours 
* après, le forgeron, avant de se mettre en route, 
venait serrer une dernière fois la main au brave no¬ 


taire. 

— Comme vous avez hâte de nous quitter ? dit Je ta¬ 
bellion attristé par le départ de celui qui avait été, non- 
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seulement un de ses meilleurs clients, mais encore son 
plus intime ami. 

— Dame 1 mon cher Ducoudray, on serait pressé à 
moins. J'ai soixante-huit ans, et, toute ma vie, j’ai tra¬ 
vaillé comme un vrai chien. Avouez qu’il est grande¬ 
ment temps de m’y prendre, si je veux me donner un 
peu de bon temps. 

— Vous vous ennuierez à Paris et vous nous revien¬ 


drez un jour. 

— M’ennuyer, moi !... EsL-ce qu’il me serait possible 
.de m’ennuyer avec mes enfants et petits-enfants... Oh ! 
non, non, je ne reviendrai plus à Yaleroye. 

— Si, si, vous y reviendrez..' au moins une fois, in¬ 
sista le notaire, en souriant, mais avec une certaine in¬ 
tonation de voix. 

A cette phrase, ainsi accentuée, un souvenir endormi 
dut s'éveiller en la mémoire du maître de forges, qui, 
se frappant le front, s’écria : 

— Tiens, oui, vous avez raison.., J’y reviendrai une 
fois,., mais on ne dira pas que c’est précisément pour 
Yaleroye. 

— Uh ! pas pour Yaleroye, répéta Ducoudray d’un 
ton tnoqueur. 

— Bon ! voilà que vous jouez sur le mot 1 ht gaie¬ 
ment Boissard en so levant pour partir. 


La conversation avait eu lieu dans le 


i\ U n O-. 


taire, mais la porte de communication, restée ouvei te, 



+ 


bruel travaillant à son bureau. 

— Que veulent-ils dire? se demanda-t-il en entendant- 
les dernières ph rases. 

Après le départ de Baptiste le Hicho, nul fait saillant 
ne vint troubler la vie monotone de Raoul. Le temps 
s’écoula lentement et Thiver, hâtif dans le nord, sévis- 
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sait déjà fort quand, vers le milieu de novembre, Du- 
coudray dit un jour à son clerc : 

— Voilà deux fois que j’écris inutilement à M. le duc 
de Valeroye pour lui réclamer un litre de propriété 
qu’il devait m’envoyer aussitôt son retour à Paris. 

— Peut-être est-il en voyage ? 

— C’est ce que je crois, mais je voudrais en être cer¬ 
tain. Vous seriez bien aimable d’aller jusqu’au château 
vous en informer auprès de M. Mercier. 

— Oui, le beau-père du duc ? 

— Oh ! oh I fît en riant le notaire, je doute que- 


comme beau-père, M. Mercier ait des rapports bien sui¬ 
vis avec le duc... Mais, comme régisseur, il doit au moins 
savoir où se trouve son maître. 


Le jour tombait quand Debrucl se mit en route et, 
bien que le trajet ne fût pas de longue durée, il était 
à peu près nuit elose quand il arriva devant la maison¬ 
nette du régisseur située un peu loin du château, dans 
un coin isolé du parc. 

Au coup frappé par le clerc à la porte qui, contraire¬ 
ment à l’habitude du pays, était intérieurement fermée 
à clé, un certain, mouvement se fît dans la maison et 
plusieurs lumières, vivement promenées, éclairèrent 
successivement les fenêtres de dilférentes pièces. 

— Ah ! çà, combien donc sont-ils là dedans ? je 
croyais que le père Mercier vivait avec un seul do¬ 
mestique,-pensa le jeune homme étonné de ce remue- 
rn é n âge. 

Une seule fenêtre resta éclairée, [mis un pas lourd se 
fît entendre dans le vestibule et, avant que la porte 
s’ouvrît, une voix demanda quel était celui qui frap¬ 
pait. 

Dès qu’il se fut nommé, Raoul fut aussitôt introduit 
dans la maison par le vieux domestique du régisseur. 
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— Est-ce que JM. Mercier, est malade? s’informa le 
clerc en suivant le valet. 

— Pourquoi me demandez-vous cela? dit l’autre sans 
s’arrêter, 

— Parce que, quand j’ai frappé, il y a eu dans la 
maison un va-et-vient qui m’a fait craindre d’être im¬ 
portun. 

Le domestique n’eut pas le temps de répondre, car, 
d’une pièce latérale, sortit aussitôt un petit homme riant 
de si bon cœur qu’il ne put que bégayer : 

— Entrez donc, monsieur. 

— Ma foil monsieur Mercier,dit le jeune homme,je suis 
heureux de. vous voir en humeur si joyeuse, car j’étais 
précisément en train d’exprimer à votre domestique 
mon appréhension de vous trouver malade. 

-— Oui, oui, je vous ai entendu, répondit le régisseur 
à travers ses rires. Figurez-vous que votre arrivée a in¬ 
terrompu une chasse que, Jean et moi, nous donnions 
à mon brigand de chat qui vient de me voler un râble 
de lièvre sur lequel je comptais pour mon souper. 

La pièce où se trouvait Raoul était une salle à boise¬ 
ries vermoulues, meublée d’une table massive et d’es¬ 
cabeaux de bois, dans laquelle le régisseur recevait 
les fermiersdudomaine,alorsque le duepossédait encore 
des fermes. 

Apres être enfin parvenu à maîtriser sa gaieté, M, Mer¬ 
cier montra au clerc un poêle, (jui ronfiait dans un coin, 
en disant : 

— Exciisez-moi de ne pas vous faire entrer au 
salon... c’est une vraie glacière. Aujourd’hui qu’il me 
faut vivre d’économies, je regarde à allumer deux feux 
à la fois. 

Debruel aurait fort bien pu répondie au petit homme 
que, par cela même qu’il ne pouvait plus faire qu’un 
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feu, il aurait dû chcrcfier à garder sa chaleur, car, au 
fond, de la salle et conduisant à une pièce voisine, était 

I 

une porte à demi-ouverte par laquelle entrait nu cou¬ 
rant d’air glacé. 

— Veuillez m’apprendre ce que M. Ducoudray désire 

Il 

de moi? reprit M. Mercier devenu tout à fait grave. 

— Mon patron, craignant que deux lettres écrites par 
lui n’aient pas été reçues, m’envoie vous demander si 
M, de Valeroyc est en voyage. 

— Pas que je sache, dit le régisseur. 

Puis, hochant la tète de triste façon : 

— En voyage, continua-t-il. Le temps des voyages 
est passé pour lui... sa bourse est trop plate à cette 
heure... Vous devez en savoir quelque chose, vous 
le principal clerc de l’étude dans laquelle se sont passés 

tous les contrats de ces ventes désastreuses. 

» 

Ce disant, M. Mercier s’était éloigné de Debrucl pour 
aller, dans le coin sombre où se trouvaille poêle, présen¬ 
ter ses mains à la bouche de chaleur. 

S’il avait été possible au jeune homme, resté en pleine 
lumière de la lampe, de bien observer le régisseur dans 
la demi-obscurité qui le cachait, il aurait remarqué ses 
deux ^'cux gris et faux attachés sur lui et guettant la 
réponse. 

— Oui... il est ruiné à plat... N’est-ce pas? monsieur 
le clerc, poursuivit Mercier en voyant son visiteur gar¬ 
der le silence. 

Del-U’iiel oublia coniplétemenl que le régisseur était 
le beau-père du duc et que les circonstances ilevaient 
en avoir fait un ennemi acharné tic M. de Valeroyc. 
Cedant donc à t’inlércl que lui inspirait ce grand sci- 
neur qui jetait si facilement les millions aux caprices 
'une femme, il répliqua imprudemment : 

— Ohl ruiné à pial... Qui sait? 
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— Vous supposez, alors qu’il lui reste encore des res¬ 
sources? prononça Mercier d’une voix dont Raoul ne 
remarqua pas l'accent cupide. 

— Je ne saurais rien préciser... mais j’ai tout droit 
de soupçonner que la position de M. de Valeroy n’est 
pas aussi désespérée qu'on le croit. 

— Parce que? 

— Parce que mon patron, qui s’affectait d’abord 
beaucoup de cette ruine de son client, a montré, tout 
aussitôt après sa dernière entrevue avec le duc, une joie 
qui m’a fort étonne et que, depuis, je ne l’ai plus en¬ 
tendu parler de M. de Valeroye sûr ce ton de com¬ 
plainte qu’il avait avant la conférence en question. 

— Qu’était-il donc survenu? 

— Ab ! voilà ce que nous diraity... 

— L’env,,. quoi? fit Mercier impatient. 

Mais la prudence venait d’arrêter à temps le clerc sur 
la pente des confidences au sujet de l’enveloppe. 11 com¬ 
prit l’indiscrétion qu’il allait commettre en se rappe¬ 
lant quel était celui devant lequel il parlait, et il répli¬ 
qua d’un ton sec ; 

— Vous m’en demandez trop, monsieur Mercier... 

I 4 ^ 

les secrets de mon patron ne sont pas les miens... Trou¬ 
vez bon que je me taise, car je... 

Si Debruel n’acheva pas, c’est qu’il fut interrompu 
par le frou-frou subit d’une robe qui se fit entendre. 

Une femme se tenait debout sni‘ le seuil de celte 
porte que le jeune homme, en arrivant, avait vue 
entr’ouverle. 

Si bien êmmitoutlée qu’elle fût en ses fourrures, elle 

r B 

grelottait légèrement, ce qui prouvait qu’elle avait dû 

faiie une longue station dans la glaciale cl)ambre 

■ 

voisine.et que, par conséquent, elle n’avait pas perdu 
un mot de ce qui avait été dit entre les deux hommes. 
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Fine, gracieuse, élégante, cette femme s’écartait telle¬ 
ment du type des plantureuses beautés campagnardes 
qui, jusqu’à ce jour, avaient rendu les armes à Debruel, 
que le clerc resta en extase, la bouche béante et les 
yeux grand ouverts. 

Elle s’avança, séduisante au possible, en disant d’une 
voix qui résonna mélodieuse à l’oreille de Raoul : 

— Je suis certaine, monsieur, que mon père devait 
être en train, suivant sa curiosité habituelle, de vous 
accabler de mille et mille questions. 

A ce litre de père, donné au régisseur, le jeune 
homme comprit quelle était celle qui se présentait à lui 
et il se leva pour saluer, eh prononçant d’un ton res¬ 
pectueux : 

— Madame la duchés... 

Mais elle l’interrompit en lui posant vivement sa 
petite main sur le bras, et, avec un sourire ravissant, 
elle ajouta ; 

— Pardon... il n’y a pas ici de duchesse... il n’y a 
qu’une fille qui, un peu lasse des bruits et des joies du 
monde, vient chercher sous le toit paternel une solitude 
ignorée: 


Et elle appuya sur le mot, en 
—’ Ignorée, monsieur, ignorée., 
j’adiesse à votre discrétion. 


liant : 

c’ést une prière que 


Il nous serait impüssil.de d’exprimer l'accent à la Ibis 
câlin, et, disons le mot, bon enlaiit avec lei[uel la du¬ 
chesse avait parlé. 

— Croyez, madame, que nul n’apprendra par moi 

votre présence au château, promit Raoul dont le cœur, 

depuis un instant, se livrait à un tic-tac anormal. 

Elle accueillit cet engagement par une aimable încli- 

■ 

liaison de la tète, puis elle se retourna vers son père en 

disant d’un ton affectueusement moqueur : '■ 
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— Voyons, potU père, ne tremble pas ainsi... la vois 
bien qne nous avons affaire à un galant homme qui ne 
nous trahira pas... Aurais-tu mieux aimé me trouver 
morte de froid? 


Et elle revint souriante au clerc, qui la mangeait des 
yeux, en s’écriant : 

— Car vous avez failli causer ma mort, monsieur. En 
vous entendant frapper à la porte, nous avons tous un 
peu perdu la tète. Pour n’êlre pas vue, je voulais rega¬ 
gner ma chambre et j’avais été follement me jeter dans 
cette pièce à laquelle je croyais une autre issue sur 
l’escalier... Pas du tout, j’étais prisonnière!... il a fallu 
que je me sentisse sur le point d’être complètement 
gelée pour me décider à me montrer à vous. 

Tout cela était débité d’une voix enfantine, mignarde, 
rieuse, dont l’irrésistible charme agissait sur Debrucl 
ravi de trouver si simple et si douce celle que, par ce 
qu’il en avait entendu dire, il cro^^ait être une grande 
dame fière et dédaigneuse. 

Le père Mercier, qui avait fait laide figure depuis 
l’arrivée de sa fil le, crut fc moment bon pour rentrer 
en scène et il prononça d’une voix gaiement gron¬ 
deuse: 

~ N’empêche, Valeutine, que lu viens de rloniier à 
monsieur une bien fàclieuse idée de moi. D’aliord, en 


arrivant, tu m’as accusé d’être un curieux et, à présent, 
par tes explications, tu lui prouves que je suis un men¬ 
teur. 


La duchesse fitentendi’C un éclat de rire argentin et, 
pi- ise d’une gaieté folle, elle balbutia : 

— Ah ! oui, ta belle histoire de chat volant un râble 
de lièvre I 

Pour bien comprendre ce qui va suivre et s’expliquer 
comment Debruel put avaler l’hameçon grossier qu’on 
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lui présenta, il faut se rendre compte de ce qu’était véri¬ 
tablement ce garçon, c’est-à-dire un bellâtre, rendu fat 
et sot par des succès faciles et que sa vanité stupide, 
pour un peu qu’elle fût excitée, devait inévitablement 
pousser à des espérances folles et dangereuses. 

La grande dame, avec toutes ses élégances inconnues 
de ce séducteur aux conquêtes triviales, apparaissait à 
Raoul comme une créature supérieure et le désir de la 
posséder devait naître en lui subit et ardent. 

Une sorte de crainte respectueuse pouvait seule l’em- 
pêcber de tenter l’aventure. 

Ce fut cette crainte que Valentine, qui, du premier 
coup d’œil, avait jugé son homme, prit à tache d’étein¬ 
dre en faisant les premières avances à cette vanité mons¬ 
trueuse qu’elle avait devinée. 

Cela dit, nous reprenons notre récit. 

de Valeroye riait toujours de l’iiistoire de chat 
contée par son père quand celui-ci, feignant d’être im¬ 
patienté par cette gaieté, secoua la tète, en grognant 
d’un ton sec : 

— Voyons, Valentine, je suis déjà assez honteux 
d’avoir été pris en flagrant délit de mensonge... Il est 
donc inutile de tant te moquer de ce que j’ai inventé 
dans ton seul intérêt... Tu sais, du reste, qu'il n’est pas 
dans mes habitudes de mentir... Une fois n’est pas cou¬ 
tume. 

■— Oh ! s’il n’y avait qu’une fois, fit la duchesse d un 
ton railleur. 

— Prétends-tu dire que j’ai aussi menti sur un autre 
point? demanda le régisseur qui, tant roué quil fût, ne 
devinait pas où voulait en venir sa fille. 

— Sans doute. 

— Et quand t’ai-je menti? 

— Hier, à mon arrivée. 

■ 
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— En le disant quoi? 

de Valeroyc regarda d’abord, de scs beaux yeux 
surpris, Üebruel au visage, puis elle répondit : 

— En me disant que, dans tous le pays, je ne trouve¬ 
rais pas une figure à peu près humaine. 

Puis, avec un sourire : 

— Ce que j’avais niaisement cru, je l’avoue, conti¬ 
nua-t-elle. 


Après un nouveau regard lancé au clerc, elle 
ajotita d'un ton précipite qui baissa un peu : 

— Ce que je croyais encore, il n’y a pas une demi- 
heure. 


L’hameçon présenté, nous le répétons, était grossière¬ 
ment énorme, mais la vanité idiote de Raoul se jeta 


dessus et le goba tout entier. 

La duchesse ne laissa pas au clerc, enivré de joie, 
le temps de dire une bêtise, car, tout aussitôt, elle 
reprit : 

— Est-ce que vous n’avez pas annonce, petit père, 
que, demain, vous avez besoin d’aller jusqu’au chef- 
lieu et que vous n’en reviendrez que bien lard dans la 


soirée? 


— Je ne serai pas rentré avant dix heures au plus 
tôt, répliqua paisiblement le régisseur qui, au grand 
jamais, n’avait parlé ni même eu l’idée de ce déplace¬ 
ment. 


Valentine, à celte réponse, poussa un soupir doux et 
résigné qui arriva aux oreilles de Raoul. 

C’était un ruse drôle que le père Mercier qui, une 
fois lancé sur la piste, comprenait à demi mot. Aussi 
s’empressa-t-il d’ajouter, en entendant soupirer sa fille : 

— Tu vas bien l’ennuyer demain, ma pauvre enfant, 
ainsi seule, enfermée, sans nulle société, 

— J’essayerai d’un peu de musique, prononça mé- 
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lancoUquement la duchesse, ]a musique fait passer le 
temps. 

Et, s’adressant à Raoul : 

— N’est-ce pas, monsieur? demanda-t-elle. 

IjC jeune homme ne savait uniquement jouer que du 
papier timbré, instrument non classé encore par le 
Conservatoire. Il fut donc forcé de répondre par cet 
aveu naïf : 


— Je ne suis pas musicien. 

A cette ficelle qui cassait dans les mains de Valentine, 
' son brave homme de père accourut bien vite à la res¬ 
cousse en s’écriant : 


— Vous n’êtes pas musicien?... Ah! sapristi! vous 
avez bien raison!... il se peut que ce soit un art d’agré¬ 
ment, mais pas toujours pour ceux qui écoutent... 
Parlez-moi de la lecture. Au moins on s’amuse, sans 
embêter personne... Je parie que vous êtes un enragé 
liseur? 

— C’est la vérité. 


— Vous devez avoir des 
certain ? 


livres en quantité, j’en suis 


— Environ une centaine. 

Le père Mercier partit d’un éclat de rire et répéta : 

— Une centaine!.. Vous en avez cent? Eh bien,vous 
en possédez juste 99 de plus que moi, qui ne puis prêter 
à ma fille que le Guide du parfait forestier. 

— Mais tous mes livres sont à la disposition de ma¬ 
dame, offrit Debruel empressé. 

Valentine sembla hésiter. 

— Est-ce que tu ne veux pas que monsieur t envoie 
ses livres? demanda le régisseur, qui perdait pied en 
ne comprenant pas cette hésitation de sa fille. 

— Vous venez précisément de dire le mot qui m em- 
pcclie de profiter de celte aimable proposition. 
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— Quel mot? 

— Celui de m’envoyer ces livres. Ce serait mettre le 
porteur dans le secret de mon séjour ici, et je... 

Elle ne put achever, car Debruel s’était écrié, plein 
d’une ardeur zélée : 

— Mais je peux vous les apporter moi-même, ma¬ 
dame, si vous daignez m’y autoriser. 

— Vous auriez cette bonté? minauda Valentinc, 

— Oui; mais,le papa Ducoudray, que dira-t-il, jeune 
homme, en vous voyant quitter l’étude? avança le régis¬ 
seur, tendant encore la perche à sa fille pour qu’elle 
précisât l’heure. 

— Oh ! fit la duchesse qui comprit, il est bien en¬ 
tendu, petit père, que je ne veux déranger en rien mon¬ 
sieur de ses occupations... ce sera pour après l’étude 
fermée, dans la soirée. 

Puis d’un ton des plus innocents : 

— Tu ne sais pas ce que lu devrais faire? continua- 
t-elle. Comme je prévois que la galanterie de monsieur 
va le porter à se charger outre mesure de ces livres, il 
faudrait lui raccourcir le chemin en lui remettant la clé 
de la petite porte du parc. 

— C’est une idée 1 approuva Mercier, sans la moindre 
hésitation. 


Et il alla décrocher du mur, où elle 
clou, ladite clé qu’il revint tendre à Raoul en 
avec la honhpmie d’un brave père vraiment 
reux : 



a un 
ajoutant 
ien heu- 


— Ah! demain, je pourrai me me“,re en route sans 
remords. Au moins je serai certain que ma chère enfant 
an l'a de quoi se (léscnnuyei- pendant mon absence. 

Cinq minutes après, Debruel regagnait son domicile, 
pressant d’nne main fiévreuse, dans sa poche, la cl 5 
qu’il venait de recevoir et se répétant tous les dix pas ; 
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— Une duchesse 1... une duchesse!... Quels regards' 
elle m’a lancés!... et c’est elle qui m’a donné cette 
clé. 

Au même moment, le régisseur disait à de Vale- 
roye: 

— Tu as entendu ce jeune homme? il soupçonne le 
duc d’afficher une fausse misère... Mais de qui ou de 
quoi donc allait-il parler quand il s’est tout à coup 
arrêté ? 

— C’est pour t’empêcher de trop insister, que je suis 
alors entrée... Laisse-moi faire, et je l’aurai bientôt 
con-fessé. 

Ensuite, se mettant à rire, elle demanda à son ho¬ 
norable père : 

— Hein ! crois-tu que j’ai assez bien joué la bonne fille 
avec lui? 

— Une vraie duchesse de Mabille! ricana le régisseur 
qui connaissait son Paris. 
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Père et lîUe avaient grandement raison d’être aussi 
joyeux, car le hasard avait amené dans leurs filets le 
seul être qui pût les aider à découvrir ce mystère dont 
Valenline était venue chercher le mot à Valeroye. 

On devine que le prétendu besoin de solitude et de 
repos n’était pour rien dans ce séjour, au cœur de 
l’hiver, c’est-à-dire en pleine saison des plaisirs et des 
fêtes, que faisait la grande dame dans ce village 
perdu. 

Elle était accourue à l’appel de son père qui, après 
trois mois de recherches, avait fini par flairer un 
secret sous cette vente qui laissait le duc à peu près 
ruiné. 


—: Ainsi, te voilà séparée de ton mari? avait demandé 
le régisseur à sa fille que, pour qu’on ignorât son arri¬ 
vée, il avait été prendre en carriole à la deuxième sta¬ 
tion avant Valeroye. 

— Oui... ce qu’il 5 ^ a de mieux séparée. 

— Définitivement ? 
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Oh ! il n y a rien de définitif ici-bas! le jour où la 
fantaisie m’en prendrait, je saurais ramènera mes pieds 
le duc plus amoureux que jamais. 

— Tant mieuxI tant mieux! répéta Mercier d’un ton 

content qui étonna Valentine. ' 

— Pourquoi tant mieux? demanda-t-elle. 

— Parce que je suis enchanté de voir que la réconci¬ 
liation te sera facile. 

Avec son père, de Valeroye, paraît-il, ne dissi¬ 
mulait pas la somme d’affection qu’elle avait pour son 
mari, car elle reprit cyniquement : 

— Une réconciliation avec le duc!... A quoi bon? 
puisqu’il n’a plus le sou. 

■—Uh ! eh! en es-tu bien certaine? fit le papa d’un 
ton railleur. 

— Ne m’as-tu pas écrit toi-même qu’il avait tout 
vendu dans le pays pour payer mes dettes et rembour¬ 
ser ma dot... ce qui, entre nous, n’a rien changé à ma 
position, car mes créanciers, au profit desquels cette dot 
est séquestrée, ne me laissent qu’une pension insuffi¬ 
sante. 

— Oui, je t’ai écrit cela, fillette... mais, depuis, il 
m’est arrivé la doutance qu’il devait y avoir une an¬ 
guille sous roche... Je crois bien que le duc est un faux 
pauvre... Aussi je t’ai fait venir pour que tu m’aides à 
trouver l’anguille. 

— Où se cache-t-elle? 

— Voilà ce que sauraient nous apprendre les acqué¬ 
reurs Boissard et Grandet. 

— Eh bien, ne puis-je pas tenter de le leur faire 
dire? demanda Valentine en se redressant splendide de 

beauté. 

— Oui, oui, je te comprends bien..-. Le moyen eût 
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peut-être été bon avec Boissard.,. le vieil amadou s’en 
Ranime facilement.., mais, par malheur, Baptiste 
quitté le pays. 

— Reste l’autre... Grandet, 

— Oh î ohl celui-là, ce n’est pas l’amadou... c’est I 
pierre à fusil... Tu perdrais ton temps, 

— Alors comment trouver l’anguille? 

— A moins de se fourrer dans la peau du notaire, j 
n’ai pas encore découvert le moyen. 

. — Est-ce aussi un amadou, ton notaire? 

— Non. C’est un vieux renard qui est complétemen 
revenu de bien des choses... sans compter qu’il es 
tout dévoué au duc... Rien encore à essayer de c 
côté-là. 

— Alors, que faire? 

— Cherchons, fillette, cherchons. 

On voit maintenant combien Debruel était arrivé i 
propos pour Valentine et le régisseur en quête de h 
fameuse anguille, soupçonnée déjà par Mercier et don 
les quelques mots imprudents, prononcés par le clerc 
leur avait confirmé l’existence. 

Nous croyons inutile de dire avec quel erapressemen 
Raoul accourut, le lendemain soir, au rendez-vous donn( 
par la duchesse. Elle le tint sous le charme pendan 
deux longues heures que, de son côté, le père Merciei 
passa, immobile et sans lumière, dans une salle du rez 
de-chaussée. 

Pour la rapidité de notre récit, nous n’entreprendronï 
pas de conter par le menu cette lente et habile séduc¬ 
tion du jeune homme que, chaque soir, de Valeroye 
renvoyait plus ardent, avec une espérance pour le len¬ 
demain. 

Huit jours avaient suffi à la sirène pour, sans avoir 
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paru rien demander, obtenir la confidence dn peu que 
connaissait le clerc. 

— Je sais enfin où est l’anguille I dit un soirYalentine 
au ]-égisseur qui, après chaque départ deOebruel, arri¬ 
vait empressé pour apprendre le résultat du tête-à-tête. 

— Où est-elle? 

-— Dans la caisse de Ducoudray. 

— Euh! euh! fît le père <i’un ton découragé, vilain 
endroiti mon enfant... La pêche est interdite dans ce 
vivier-là... Bien hardi serait celui qui oserait y jeter la 
nasse. 

— Oui, car, à ce que prétend Debruel, le notaire n’a 
confiance qu’en lui-même pour mettre la main dans sa 
caisse. 

— Et il la ferme très-religieusement, cela va sans 
dire? 

— Chaque fois qu’il s’éloigne de son cabinet. 

— Ducoudray a toujours été un homme à manies, 
gémit le bon régisseur. 

Après une petite pause, pendant laquelle il dut cher¬ 
cher le moyen d’ouvrir une caisse que son propriétaire 
a le ridicule opiniâtre de tenir sans cesse fermée en son 
absence, Mercier reprit : 

- 7 - De quelle genre est cette anguille? 

— Une enveloppe cachetée, portant la mention qu’elle 
contient un dépôt qui sera remis au duc à sa première 
• réquisition. 

— Et il ne sait rien de plus, ton jeune homme? 

— Absolument rien... sauf sur quel rayon et dans 
quel coin de la caisse elle se trouve placée. 

Mercier, tout rêveur, se passa et repassa la main sur 
le menton, puis, d’un ton câlin : 

— Dis donc, bébelle, fit-il. 
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— Quoi? 

— Tu es fièrement jolie, sais-tu?... Et le clerc me 
paraît être pas mal entiché... On dit comme ça que 
l’amour donne du cœur au plus brave... Est-ce qu’il n’y 
aurait pas moyen de demander au jeune homme de 
prouver sa bravoure? 

— En lui ordonnant de voler? 

— Oli! voler, non, non... d’emprunter seulement... 
On lui promettrait de rendre le papier... Quitte à lui 
soutenir plus tard qu’il a mal entendu, si nous jugeons 
utile de garder l’anguille. 

— Ce sera difficile à obtenir. 

— Tu es si jolie, répéta le brave père. Et tu sais bien 
qu’on dit : Ce que femme veut, etc. 

Mais cette fois, le dicton eut tort, car, si éperdu¬ 
ment amoureux que fût le pi in ci pal clerc, il résista 
énergiquement à toutes les séductions et, plus encore, 
à la promesse de la récompense qui devait suivre l’actc 
coupable qu’on exigeait de lui. Soit que la conscience 
le rendît fort contre lui-même, soit qu’il eût reconnu 
l’impossibilité d’exécuter le vol, il refusa d’obéir... tant 
ardemment que fût souhaité par lui, nous le répétons, 
le bonheur qui était promis à sa faute. 

Quand la duchesse fut enfin forcée d’avouer à Mer¬ 
cier son échec complet, le digne homme, après s’être 
encore gratté le menton, lui adressa cette singulière 
demande : 

-- Connais-tu la locution : « Danser devant le buf¬ 
fet ? » 


— Sans doute. 

— Oui, mais sais-tu bien... très-bien... tout à fait bien 
Ce qu’elle signifie ? 

— Assurément. 









I/A RECHERCHE D’UN POURQUOI 


189 


— Alors, ma belle, apprends-moi donc si ton jeune 
homme a dansé devant le buffet... Tu me conn:>rends, 
n’est-ce pas? 

M*"® de Valeroye avait si bien compris qu’elle éclata 
de rire en s’écriant : 

— Oh ! dansé... jusqu’au plafond! 

— Bon! fit tranquillement le père. Alors tout espoir 
n’est pas perdu... Nous allons tenter d’un dernier 
m oye n. 

Ce moyen était bien simple, mais il fut un coup de 
foudre pour Debruel. Quand, le soir suivant, il se glissa 
dans cette chambre où il était reçu depuis si longtemps, 

• il aperçut, assis sur la chaise longue où, la veille en¬ 
core, s’étendait Valentine, le cher régisseur qui, à son 
entrée, gémit d’un ton tout navré : 

— Ah! que c’est donc gentil à vous de venir mêler 
vos larmes aux miennes... 

. Après s’être interrompu pour laisser passer un san¬ 
glot, il reprit : 

— Je sais qu’elle ne pouvait pas toujours demeurer 
ici, mais, que voulez-vous? son départ m’a brisé l’âme... 
Ah I je vais être bien seul à présent, infortuné père que 
je suis ! 

— de Valeroye est donc partie? bégaya Raoul, 
plus pâle qu’un mort et tout souffrant d’une surprise 
douloureuse. 

— Hélas 1 oui, depuis ce matin. Une lettre l’a subite¬ 
ment rappelée... inutile d’ajouter qu’elle m’a chargé de 
bien vous remercier pour les livres' que vous lui avez 
prêtés. 

— Voilà tout ce qu’elle vous a dit pour moi? pro¬ 
nonça le clerc d’une voix étranglée. 

— Absolument tout... Si, dans sa prochaine lettre, 
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elle m’écrit quelque chose pour vous, je vous le ferai 
savoir. 

Un second sanglot étouffa presque le malheureux 
père qui eut à peine la force d’ajouter en congédiant le 
jeune homme d’un signe de main : 

— Venez quelquefois me voir... Nous parlerons 
d’elle. 

Debruel profita de l’invitation. Aussitôt l’étude fer¬ 
mée, il accourait chaque soir chez le régisseur, qui lui 
répéta invariablement pendant deux mois : 

— Rien ! toujours rien ! pas un mot! Elle m’oublie... 
Alîl que vous êtes donc aimable de me soutenir dans 
mon affliction ! 

L’absence eut raison de l’énergie de Debruel. A me¬ 
sure que le silence de la duchesse se prolongeait, le 
clerc sentait croître en lui la passion terrible que lui 
avait inspirée cette femme. Il lui prenait des envies 
soudaines et rageuses de se mettre à sa poursuite. Mais 
où l’atteindre? Le régisseur lui avait vingt fois dit que 
ses lettres à sa fille, restées sans réponse, lui faisaient 
supposer qu’elle devait avoir quitté Paris. 

Naturellement, tout, chez le clerc, se ressentit de 
cette sorte de folie amoureuse qui lui incendiait le cer¬ 
veau. En voyant le jeune homme sombre, fiévreux, dis¬ 
trait, sans nul cœur à l’ouvrage, Ducoudray tenta de le 
faire parler. 

— Je m’ennuie! répondit Raoul, je m’ennuie à tel 
point que, comprenant qu’il me sera impossible de 
m’habituer à ce pays, je vous prie de chercher un autre 
principal clerc. 

Le notaire fut si bien ébahi par celte décision que, 
sur le moment, il ne trouva pas un mot à répliquer et 
si, le lendemain, il n’en ouvrit pas encore la bouche, 
c’est qu’il s’était dit : 
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— Dans huit jours, il n’y pensera plus... C’est jeune 
et un peu coureur, il aura eu quelque querelle d’amou¬ 
reux avec sa donzelle. 

Le soir, quand Debruel annonça au régisseur la dé¬ 
mission qu’il avait donnée à Ducoudray, le père de la 
duchesse se sentit peur. 

— Diable! pensa-t-il, si je le laisse filer de l’étude, 
l’aflaire est manquée !... Ma foi ! 11 m’a tout l’air d’être 
cuit à point... Je vais risquer le paquet. 

Alors, prenant dans les siennes les mains du clerc, il 
débita d’un ton ému : 

— Pardonnez-moi , cher ami, de ne pas ressentir aussi 
vivement le chagrin d’avoir bientôt à vous perdre, 
mais, aujourd’hui, j’ai le cœur tout occupé par la 
joie... Elle m’a écrit ! enfin, elle m’a écrit, la belle ou¬ 
blieuse 1 

— Où est-elle ? s’écria le jeune homme sans avoir 
besoin de demander de qui Mercier parlait. 

— Ahl voilà ce qu’il m’est expressément défendu de 
vous dire. 

— Défendu? 

— Dame! oui... et j’avoue que je ne sais pas pour¬ 
quoi... En me donnant son adresse, elle ajoute : « Sur¬ 
tout n’en dis rien à ce volontaive de Raoul. » C’est écrit 
en toutes lettres. 

Et prenant son air naïvement étonné, le régisseur 
s’exclama : 

— A quel propos Valentine vous traite-t-elle donc de 
volontaire? 

Toute rébellion s’était éteinte en famé de 1 amoureux. 
ICsclave enfin dompté, il baissa la tête à la question du 
père et l’épondit d’une voix brisée: 

— Volontaire !... oui, jadis... mais je n’ai plus la force 

de lutter. 
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— Tiens ! tiens ! fit Mercier toujours naïf, je lui écri¬ 
rai cela dans ma réponse et vous signerez la paix en¬ 
semble.., D’autant mieux qu’il ne doit pas s’agir d’une 
grosse querelle. Je gage que vous aurez refusé d’admet¬ 
tre le mérite d'un des poètes favoris de Valentine... Je 
le connais, cet entêtement de madame ma fille ! Aussi 
quand elle me dit : « Tel poêle a bien du talent... » Au 
lieu de discuter, moi, je cède tout de suite en m’écriant: 
Oh I oui, ranimai!.., et elle est contente. 

Cette promesse, faite par le régisseur, de parler de lui 
dans,sa réponse à de Valeroye, rendit un peu de 

joie au jeune homme. Aussi, le lendemain, en le voyant 
entrer moins sombre dans son cabinet, le notaire qui, à 
ce moment, était debout devant sa caisse ouverte où il 
prenait l’argent qu’il allait envoyer à l’enregistrement, 
s’écria d’un ton amical ; 

(• 

— Il paraît que nous sommes, ce matin, de moins 
méchante humeur, Monsieur l’ennuyé qui, hier, parliez 
de me quitter. 

L’espérance de revoir bientôt la duchesse ne pouvait 
que mieux faire persister Raoul en son projet de départ. 
Donc, tout en examinant bien, par dessus l’épaule du 
notaire, si l’enveloppe se trouvait toujours au même en¬ 
droit de la caisse, il répliqua d’une voix brève : 

— Aujourd’hui comme hier, monsieur Ducoudray, je 
vous prie de prendre au sérieux ma demande d’être 
remplacé. 

— Ah I ça, vrai? vous ne voulez donc plus être no¬ 
taire ? ’ 

— Si .. mais il m’a été fait des olfres pour une charge 
à Paris. 

Le notaire crut de' sa dignité de ne pas vanter sa mar¬ 
chandise dédaignée et, tout en refermant la caisse,il re¬ 
prit froidement : 
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— Partez, quand il vous plaira, mon cher monsieur 
Debruel. 

— Aussitôt que j’aurai mis mon répertoire au cou- 
rant, ajouta le clerc eu se réservant ainsi un délai que 
sa volonté, suivant les circonstances, rendrait plus ou 
moins long. 

Et il vécut dans l’attente anxieuse de la prochaine 
lettre de la duchesse. Elle se fit espérer plusieurs jours 
et ce fut un jeudi soir, à son arrivée chez le régisseur, 
que Raoul fut enfin accueilli par ces mots : 

— J’ai encore reçu des nouvelles. 

— Vous parle-t-on de moi ? demanda le jeune homme 
en tremblant. 

— Mieux que cela. J’ai trouvé dans ma lettre un pU 
cacheté pour vous que je vais vous remettre. 

Mercier, tout en parlant, avait tiré de son portefeuille 
un billet mignon sous envelopi e scellée. Avant de le 
livrer, il le garda un moment à la main en disant 
avec cette bonhomie dont nous avons déjà fait l’é¬ 
loge : 

— Vous savez, Debruel, que je ne tiens pas à connaî¬ 
tre une syllabe de ce qu’il y a là-dedans... Je ne veux 
pas être mêlé à vos bouderies d’enfants. Bien que les 
solides principes de ma fille me garantissent qu’il n’est 
rien de coupable entre vous, je me soucie peu du rôle de 
confident... C’est par trop bêle de se fourrer entre l’en¬ 
clume et le marteau. 

Les doigts de l’amoureux garçon se refermèrent con¬ 
vulsifs sur la lettre quand le régisseur la lui donna et il 
la mit dans sa poche, craignant, s’il la lisait tout de suite, 
qu’un changement de physionomie inspirât quelque 
soupçon à ce candide et confiant papa. 

— Va, va, mon beau merle, tu finiras par chanter 
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l’air que nous te demandons, ricana Mercier, resté seul, 
en regardant s’éloigner à grands pas le clerc qui avait 
hâte d’être seul pour ouvrir le billet. 

Arrivé dans sa chambre, quand Raoul fut sur le point 
d’en briser le cachet, sa main trembla et une sueur gla¬ 
cée lui perla au front. 

— Mon sort est là-dedans, se dit-il alors en frisson 


nant. 

Mais son hésitation fut courte. D’un doigt fébrile, il 
déchira l’enveloppe et, le papier déplié, ce fut d’un re¬ 
gard étincelant de passion qu’il lut ces mots : On atten- 
d?'a jusqttà mardis hôtel des Trois-Hois, Cologne,,. Déci¬ 
dez-vous ? Ces deux lignes n’étaient suivies d’aucune si¬ 
gnature. 

— Dans cinq jours, je la reverrai ! murmura-t-ii d’un 
ton chaud d’ardeurs frénétiques. 

Mais aussitôt lui revint en mémoire la condition mise 


à sa défaite par de Valeroye et, blême, sombre, il 
répéta : 

— Comment? comment? 

Le triomphe de Valentine était complot, car Raoul 
n’en était plus qu’à chercher le mo)^en d’exécuter le 
crime qu’on lui avait commandé !!! 

Toute la nuit il veilla iniitiicment à la poursuite de ce 
moyen et, après cette insomnie horrible, il arriva à l’é¬ 
tude sans avoir pu rien inventer. 

Comme il se trouvait en retard, tous les autres clercs 
étaient déjà installés à leurs places. Ce manque d’exac¬ 
titude de la part de celui qui devait donner l’exemple de 
la ponctualité ne pouvait pas manquer d’être relevé par 
le joyeux Blagadas qui, au moment où Raoul passait à 
sa portée, l’arrêta en lui disant : 

— Si vous m’invitez pour en manger, je l’aime avec 
un peu d’ail. 
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— Manger quoi ? 

— Le lièvre que vous avez clé tirer ce matin avant de 
venir à l’étude, 

Debruel, peu en train de rire, sc contenta de hausser 
brusquement les épaules sans rien répliquer et il gagna 
son cabinet. 

— Pardon, je croyais que vous vous étiez donné un 
petit air de chasse, ajouta le Gascon en le voyant s’é¬ 
loigner. 

Suivant une habitude établie, le premier clerc com¬ 
mençait la journée par présenter à la signature du no¬ 
taire tous les actes qui, la veille, avaient été dressés par 
l’étude. Raoul prit donc la liasse qui l’attendait préparée 
sur son bureau, et il pénétra chez Ducoudray. 

Celte fois encore il trouva le tabellion qui, debout de¬ 
vant sa caisse, vérifiait les difTérentes sommes déposées, 
la veille, jour de marché, par les paysans qui l’avaient 
chargé d’en trouver le placement. 

—^ Ah ! bien, je suis à vous, mettez cela sur mon 
bureau, üt le notaire en le voyant arriver pour les signa¬ 
tures. 

Et, la laissant ouverte puisqu’il allait y revenir, il 
s’éloigna de la caisse pour se rapprocher de sa table 
près de laquelle attendait Raoul après y as'oir posé ki 
liasse à parapher. 

Ducoudray n’en était qu’à sa deuxième signature 
quand, tout à coup, une tempête de rires désordonnés 
s’éleva dans l’étude. 

— Allons, bien ! voilà mon fou de Blagadas qui com¬ 
mence sa journée, pensa le brave notaire. 

Puis, comme une autre joveuse salve se lit entendre 

J » J 

à nouveau, il se mit à parapher au plus vite, en se di¬ 
sant : 
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— U n’y a pos de bon sens à fair.c rire le monde 
comme cela ! Quelles balivernes impossibles cet enragé 
Gascon est-il en train de leur conter? 

En elTet, la plaisanterie,faite par Blagadas au princi¬ 
pal clerc,avait donné le branle. Comme d’habitude, tous 
les jeunes gens s’étaient réunis pour dauber sur le Gas¬ 
con afin de l’amener à une de ses excentriques his¬ 
toires. 

— Dis donc, Blagadas, toi qui aimes tant le gibier à 

l’ail, t’es-tu jamais donne beaucoup d’indigestions en 

■■ 

mangeant les lièvres tués par toi-même ? 

— Non, messieurs, non. Je vous avoue même que 
j’en serais encore à connaître le suave et aristocratique 
parfum de l’ail si je n’avais eu jamais que l’occasion de 
le goûter dans des lièvres tués par moi. 

—Pourquoi? 

— Parce que je dédaigne de chasser le lièvre, cet ani¬ 
mal qui fuit lâchement. 

— Sapristi I alors quelle bête te faut-il donc au bout 
de ton fusil? 

Blagadas prit un petit air blasé et répondit d’un Ion 
tranquille : 

— Je n’aime qu’à chasser le tigre. 

C’était cette réponse qui avait motivé le premier ou¬ 
ragan de rires entendu par le notaire paraphant ses 
actes. 

Quand le tumulte se fut un peu calmé, une voix re¬ 
prit : 

— Tu as chassé le tigre ? toi ! 

— Comme j’ai l’honneur de vous le dire. 

— Où ça?... Dans l’Inde peut-être?... Aie donc l’im¬ 
pudence de soutenir que tu as été dans l’Inde. 

— Oui, oui, pousse-nous cette blague-Ià... Nous nous 
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cotiserons pour te donner un sou si tu prétends avoir 
été dans l’Inde, cria le chœur. 

Calme,impassible, dédaigneux, Blagadas laissa passer 
l’orage, puis d’un ton désolé : 

— Pasques-Dieu I... Mcsseigneurs, fit-îl, je rougisde 
vous voir-ainsi vous traîner dans les rengaines I... Ne 
peut-on pas tuer son tigre sans être obligé de se trouver 
dans rinde! 

— Alors, où as-tu chassé le tigre ? 

Le Gascon fît une courte pause avant de répondre 
et, quand le silence se fut bien établi, il prononça gra¬ 
vement : 

— Apprenez que j’ai chassé le tigre dans le départe¬ 
ment de Seine-et-Oise. 

La trombe de gaieté se déchaîna stridente, désordon¬ 
née, et vint à nouveau retentir aux oreilles de Ducou- 

* w 

dray, qui se mit à signer ses actes à toute vapeur en se 
disant : 

— 11 faut pourtant que j’aille écouter les turlupinades 
de ce farceur de Blagadas... Ce doit être bien drôle, 
car je les ai rarement entendus pouffer de pareille 
force. 

Alors^comme il avait enfin terminé,il renditla liasse à 
Debruel, qui retourna dans son cabinet en oubliant de 
refermer la porte de communication. 

Aussi, vingt secondes ne s’étaient pas écoulées depuis 
qu’il était revenu s’asseoir devant son bureau, que De¬ 
bruel, en levant les yeux, aperçut le notaire qui, dans 
son cabinet, se dirigeait sur la pointe des pieds vers le 
couloir de dégagement où se trouvait la porte der¬ 
rière laquelle il avait l’habitude d écouter Blaga¬ 
das. 

Bien souvent déjà Raoul avait surpris le patron allant 
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aux écoutes et il en avait ri. Cette fois» il devint pâle 
d’une subite émotion et il murmura : 

— Sij’osaisin 

C’est qu’il venait de se rappeler qu’en arrivant pour 
faire signer Ducoudray, il l’avait trouvé devant la caisse 
ouverte, et que, sans la fermer, celui-ci s’était dirigé 
vers sa table pour parapher. Or le notaire, aussitôt sa 
dernière signature donnée, avait marché de sa table au 
vestibule... Donc, le coffre-fort devait être toujours ou¬ 
vert 1 

— Je n’ai que vingt pas à faire pendant qu’il va écou¬ 
ter 1 pensa le jeune homme auquel le cœur battait à se 
rompre. 

Et il se leva lentement de sa chaise au moment où, 
dans l’étude, Blagadas disait : 

— Messieurs, je vais avoir l’insigne honneur de vous 
conter ma chasse au tigre dans le sauvage département 
de Seine-et*Oise 1 

Au même instant aussi, le notaire, parvenu à son- 
poste d’écouteur, entre-bail lait légèrement la porte et 
tendait l’oreille : 

— J'arrive à temps. Cela ne fait que commencer, 
marmotta-t-il, joyeux, en entendant l’annonce du 
Gascon. 

Dans l’étude, chacun des clercs s’était subitement fait 
attentif. 
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Pour aider à la parfaite intelligence «le la scène qui va sui¬ 
vre, nous croyons devoir mettre sous les yeux du lecteur le 
plan de l’élude de üucoudray. 



A. Vestibule donnant entrée de la rue dans l’étude. 

li. Etude. 

C, Cabinet de Dcbruel. 

1). Cabinet du notaire. 

E. Couloir de dégagement entre le cabinet de üucoudray et 
le vestibule, avec escalier montant au logement du notaire, 
et petite porte ouvrant sur l’élude, «lerriere le pupitre de. Bla- 
gadas. 

1.. . Chemin fait par le notaire de sa table à la petite porte 
derrière laquelle il a écoulé le récit. 

2, Caisse. 

3.. . Chemin fait par Debruel de sa table à la caisse ou¬ 
verte. 

4 . Pupitre de Blagadas. 

Pupitre du troisième clerc. 

6. Table des autres clercs. 

7. Banquette pour les clients. 
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Blagadas commença : 

— D’abord, messieurs, permetlez-moi de vous donner 
ce conseil dicté par l’expérience. Méfiez-vous toujours 
des amis qui vous diront : « Venez donc un de ces jours 
tirer un lièvre chez moi. Ne vous embarrassez pas de 
l’attirail de chasseur, car je vous fournirai tout; j’ai 
pour vous un excellent fusil et un vrai ciiien... De plus, 
bonne table et bon lit... Apportez seulement un gilet de 
flanelle de rechange. » 

Méfiez-vous, je le répète, oh I méfiez-vous de ces pro¬ 
messes... J’y ai été pris. 

Quand j’arrivai, moi douzième, chez mon prometteur, 
il s’écria : « Je suis débordé î » et il profita de ce débor¬ 
dement pour m’offrir, au lieu du bon lit annoncé, un 
matelas sur le billard, La moitié de ce billard était déjà 
occupée par un notaire vorace dont la gourmandise et 
les entrailles n’avaient jamais pu se mettre d’accord à 
propos du melon. 

' — Ah ! voici son notaire habituel qui apparaît... je 

m’étonnais de le voir en retard, pensa gaiement Ducou- 
dray. 

■■ 

Cependant, Raoul, arrivé sans bruit sur le seuil de la 
communication des deux cabinets, avançait sa tête 
blême pour s’assurer, avant de mettre le pied dans 
le bureau du patron, si le coffre-fort n’était pas 
fermé. 

Ainsi qu’il l’avait prévu, la caisse était restée ou¬ 
verte. 

— Je passai une nuit blanche sur mon billard, conti¬ 
nuait Blagadas. H me fut impossible de fermer même un 
seul œil, car, de dix en dix minutes, le notaire se levait 
pour aller je ne sais où en grognant furieux : « J'aurais 
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dù m’en douter.., chaque fois que je tâte du melon, je 
ne la rate j amais !...)) 

Au point du jour, on sonna le départ en chasse- Le 
maître de la maison qui s’était engagé à nous armer de 
fusils, ne put en olfrir que trois..., dont un à pierre ! Je 
dois à la vérité d’avouer qu’il mit à notre disposition 

seize baïonnettes que les autres refusèrent..., moi, j’en 

<¥ 

pris une. 

— Pourquoi faire ? interrompit aussitôt une voix cu¬ 
rieuse. 

— Pour m’asseoir, en cas de fatigue.J’aime peu âme 
reposer sur le gazon humide... Donc, nous n’avions que 
trois fusils ! Les douze chasseurs se divisèrent en pa¬ 
trouilles de quatre personnes qui furent attachées au 
même fusil qu’elles devaient tirer à tour de rôle. Puis on 
se mit en route, chacun ayant en carnassière son gilet 
de flanelle de rechange. 

Tous n’avez pas oublié qu’on m’avait promis un chien 
si bon, si parfait chasseur que c’était à croire qu’il de¬ 
vait rapporter... même des intérêts. Malheureusement, 
toute la meute, pour douze tireurs, se composait d’un 
seul chien, bête mélancolique qui, au lieu de nous 
précéder, persistait à nous suivre de loin, de très-loin... 
comme si nous empestions le musc. Tous les cent mètres 
ce chien s’asseyait et se mettait à pleurer.L’animal était 
originaire de la Suisse et il avait le mal du pa^'s. Il re¬ 
grettait ses pics neigeux, ses lacs bleus et sa statue de 
J.-J. Rousseau. 

Pour l’animer un peu, son maître avait un flageolet 
sur lequel il lui jouait le Ranz des l'ac/tes. Cet air natio¬ 
nal ravivait un moment le quadrupède qui bientôt re¬ 
fondait en larmes. 

Il est inutile de vous apprendre qu’il n’était pas chas¬ 
seur ; sa première profession,à Genève,avait été de tour- 
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ner la roue chez un coutelier... J’ajouterai qu’il était 
veuf depuis deux ans. 

■ 

Pendant cette partie de l’histoire, Debruel était entré 
dans le cabinet du patron. Lentement, à tout petits pas 
qui glissaient, l’œil fixé sur le bas de la longue redin¬ 
gote du notaire qui pointait dans le couloir, il avançait 
insensiblement vers la caisse. 

De son côté, Ducoudray, plaqué sur sa porte entre¬ 
bâillée, retenait son rire en se répétant avec une curieuse 
impatience : 

— Et le tigre ? Il ne vient donc pas, le tigre ? 

Blagadas avait poursuivi : 

— Tous les quarts d’heure notre marche était coupée 
par une halte, soit pour rappeler le chien avec le fla¬ 
geolet, soit pour attendre le notaire disparu dans un 
buisson où nous l’entendions maudire le melon. En 
homme de sens, il avait attaché son mouchoir à sa 
canne, et il hissait toujours ce drapeau au-dessus de la 
touffe qui l’abritait, afin de prévenir l’imprudence de 
celui qui, croyant à du gibier sous la broussaille, aurait 
voulu tirer au jugé. 

Quant à la chasse, pas un lapin ! 

Enfin nous vîmes un corbeau lü 

On l’ajusta vite avec le fusil à pierre. 

Mais la batterie refusa positivement de fonctionner. 
Ce fusil n’avait pas vu le feu depuis Fontenoy, où s’en 
était servi le bisaïeul de notre hôte. Ce dernier nous af¬ 
firma que le fusil, en souvenir de cette mémorable ba¬ 
taille, avait fait le serment de ne plus jamais tirer que 
sur les Anglais... genre de gibier qui nous était interdit 
par les traités actuels. 

Tout à coup nous aperçûmes un des chasseurs qui 
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nous précédait d’une centaine de pas se livrer à une 
singulière manœuvre. 11 s’était arrêté net devant un 
taillis. Puis, le regard attaché sur l’objet découvert, il 
avait prudemment, doucement,marché à reculons. Par¬ 
venu à une certaine distance, il s’était retourné et, dans 
une course insensée, il arrivait à nous pâle comme un 


mort et muet d’ell'i oi. 

'On le lit immédiatement changer de gilet de llanelle, 
ce qui lui rendit la parole : 

— Là... dans le taillis... j’ai vu un... 

— Un quoi ? 

— J’ai vu un tigre ! 

— Un tigre !!! 

Celte révélation nous fit froid dans le dos. Nous chan¬ 
geâmes tous de gilets de llanelle... car on n’est pas sans 
éprouver une émotion quand on cherche un lapin et 
qu’on trouve un tigre auquel on ne peut opposer que 
trois fusils dont un a fait son serment à Fontenoy. 

La flanelle sèche nous procura pourtant une certaine 


indignation. 

— Un tigre !...en Seine-et-Oise !..et à la veille des élec¬ 
tions ! 

— C’est une manœuvre du Gouvernement pour écar¬ 
ter l’électeur des urnes! 

Le compagnon qui avait découvert le tigre tremblait 
toujours comme la feuille. On lui remit son ancien gi¬ 
let de flanelle ; il était mouillé, mais c’était une préve¬ 
nance de notre part. Ce trembleur était un conseiller à 
la Cour des Comptes. Pour le rassurer il fut embiassé 
pai* un des nôtres, maître fumiste... Le dangei lappio- 
che les castes !1! 

— S’il n’y avait encore que cet animal! dit-il, récon¬ 


forté par la caresse. 
— Hein?... Quoi ? 
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— Celui-ci est un jeune.,, un bébé tigre ! Le père et 
la mère doivent rôder dans les environs pour lui trou¬ 
ver pâture. ïls guettent un passant isolé... Il faudrait 
prévenir le notaire qui a la rage de réfléchir dans les 
broussailles. 

Effectivement, à trente pas, le drapeau blanc hissé 
sur un buisson nous indiquait le refuge momentané de 
ce martyr du melon. 

A ce point du récit, Raoul venait de poser la main 
sur l’enveloppe et Ducoudray, comprimant son rire, 
était en train de se dire : 

— Ereinte-t-il assez les notaires, ce chenapan-là ! 

Le Gascon avait continué : 

— Au collège, on ne vous apprend pas à chasser le 
tigre. Nous songions donc à une retraite prudente, 
quand... ô miracle !... l’exemple du courage nous fut 
donné par le mélancolique chien suisse. Une seule se¬ 
conde avait suffi pour la métamorphose de ce compa¬ 
triote de Sismondi et du Gruyère. Son indolence fit 
place à une animation soudaine, l’œil s’alluma, la queue 
frétilla et l’animal prît sa course vers le repaire du ti¬ 
gre, dans lequel il pénétra bravement. 

Nous entendîmes ses aboiements. Puis le silence se 
fit. Le tigre l’avait-il étranglé II! 

Ce Suisse nous avait inspiré son intrépidité. On cou¬ 
rut au massif sur lequel on braqua les trois fusils. Ce¬ 
lui de Fontenoy refusa de se parjurer, mais les deux 
autres firent feu, et, du taillis ainsi fusillé, nous vîmes 
s’élancer... devinez quoi? une levrette en paletot d’é- 
tofie tigrée. 

Cette charmante bête g^^partenai^ à la femme du 
maire, Rosalie (c’était son nom) errait depuis cinq jours 
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dans la campagne, avec ce chaud vêtement que sa maU 
tresse, aux premiers Iroids, lui avait confectionné avec 
un vieux tapis imitant la fourrure du tigre* 

Rosalie venait d'échapper à la brûlante attaque du 
Suisse, veuf depuis deux ans* Nous avions pris pour un 
indomptable courage ce qui n'était que l’ardeur lascive 
d’un débauché qui a senti une proie facile. Nos deux 
coups de feu avaient tué net, avant le triomphe, ceFau- 
blas à quatre pattes. 

— Après tout, dit un de nous, cette mort est venue 
terminer ses souffrances d’exilé ! 


— Lui ! un exilé ! s’écria son maître, exilé I c’était un 
poseur qui voulait se rendre intéressant. Âppelez-le un 
contumax ; car il avait passé la frontière pour avoir 
étranglé un huissier. 

Nous rentrâmes tous bredouille ; excepté le notaire 
qui, pour s’être trop découvert, rapportait un rhume 
de cerveau... oui, de cerveau... car tout chemin mène à 
Rome. 


La nuit suivante, sur mon billard, je fus réveillé par 
une formidable détonation. C’était le fusil de Fontenoy 
qui trouvait bon de partir tout seul. 


Quand Ducoudray, les yeux mouillés de joyeuses 
larmes, et riant encore, revint dans son cabinet, il le 
trouva désert. 

Et, comme il avait un inventaire qui le réclamait au 
dehors, il s’en alla après avoir refermé sa caisse. 
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Laissé libre par son patron de partir à sa volonté, 
Raoul signifia, le soir même, à Ducoudray que, le len¬ 
demain, il se mettrait en route pour Paris. Bien qu'il 
fût à peu près certain qu’un long temps s'écoulerait 
avant que le notaire s’aperçût de la disparition de l’en¬ 
veloppe du milieu des papiers importants parmi les¬ 
quels elle avait été confondue, le jeune homme tenait 
à s'éloigner au plus vite. 

Le tabellion voulut dissimuler jusqu’à la fin l’énorme 
crève-cœur que lui causait le renversement de tous ses 
projets, et ce fut d'une voix calme qu’il répondit à celui 
dans lequel il avait cru trouver un successeur i 

—- Partez, monsieur Debruel, et puissiez-vous rencon¬ 
trer à Paris ce bonheur, peut-être monotone, mais 
assuré, qui vous attendait ici. 

Le jeune homme alla ensuite faire sa visite d’adieux 
au père Mercier. 

Connaissant, puisque c’était lui qui l'avait conseillé à 
sa fille, le contenu du billet adressé à Raoul par la du¬ 
chesse, le régisseur éprouva une joie secrète à l’an¬ 
nonce de ce départ. Mais comme il se pouvait aussi que 
Debruel s’éloignât pour ne pas succomber à la tenta- 
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tion, le rusé compère, afin de s’assurer si le vol était 
exécuté, lendit un traquenard au clerc qui s’y laissa 
prendre. 

— Vraiment! vous nous quittez? s’écria-t-il. Voici 
une nouvelle à laquelle je ne m’attendais guère et je 
gage que ma fille sera aussi étonnée que moi... Je 
m’empresserai de l’en avertir dès que je saurai où lui 
écrire. 

Ces derniers mots firent tressaillir Raoul auquel le 
régisseur ne laissa pas le temps de parler. 

— Oui, reprit-il aussitôt, Valentine, dans sa lettre'de 
ce matin, m’annonce qu’elle part sans bien savoir en¬ 
core vers quel endroit elle se dirigera. 

— Elle n’est donc plus à Cologne? s’écria Debruel. 

Il y avait dans cette exclamation un tel accent de dé¬ 
sespoir qu’il rassura complètement l’honnête Mercier. 

— Bon ! se dit-il. Ce garçon part pour courir après 
Valentine ; donc il a le papier en poche. 

Puis, comme c’était un gars prudent qui ne se laissait 
pas prendre sans vert, et qu’il était censé ignorer la te¬ 
neur de l’avis envoyé par sa fille au clerc, sa figure 
exprima l’ébahissement le plus complet en même temps 
qu’il demandait : 

— Comment, diable ! connaissez-vous son séjour à 
Cologne... Ce n’est certes pas moi qui vous l’ai appris... 
Etait-ce donc dans le petit billet que je vous ai remis? 

— Oui, ces quelques mots, datés de Cologne, m ont 
prouvé qu’elle se trouvait en cette ville. 

Maintenant qu’il savait à quoi s’en tenir, le régisseur, 
qui n’avait plus qu’à raccrocher la maille, s’empressa 
d’ajouter : 

— Et elle doit s’y trouver encore, car en me disant 
qu’elle va quitter Cologne, ma fille parle de son départ 
retardé de deux ou trois jours parce qu’elle doit atten- 
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dre je ne sais quoi... sans doute des toilettes qu’on lui 
expédie de Paris. 

L’effroi de Raoul s’était calme à ccs paroles qui lui 
prouvaient que, fidèle au rendez-vous donné, la du- 
chesse resterait à Cologne jusqu’au jour fixé. 

Alors qu’il s’éloignait après ses adieux au régisseur, 
si Debruel s’était brusquement retourné, il aurait sur¬ 
pris Mercier exécutant une joyeuse gambade tout en 
murmurant : 


— L’affaire est dans le sac !!.. et le mieux est que cet 
idiot ne pourra jamais m’accuser d’avoir été pour quel¬ 
que chose dans son affaire. 

Deux jours après, Raoul descendait à rhôtel des 
Trois-Rois, à Cologne, sans se douter qu’un télé¬ 
gramme, expédié par le régisseur, avait prévenu la du¬ 
chesse de son arrivée. 

Depuis trente-six heures qu’elle avait reçu cette nou¬ 
velle, Valentine, en joueuse de mauvaise foi qu’elle 
était, n’avait pensé qu’à se soustraire à l’exécution du 
marché. 

— 11 est trop amoureux pour n’être pas confiant, se 
disait-elle. 


Mais Debruel, qui n’avait pas été assez fort pour ré¬ 
sister au crime, retrouva toute son énergie pour exiger 
le prix de sa faute. 

Nous n’insisterons pas sur ce que la duchesse, deux 
heures avant l’arrivée du train qui allait amener sa 
dupe, déploya d’art et de combinaisons coquettes pour 
la provocante toilette négligée dans laquelle elle vou¬ 
lait se laisser surprendre. Qu’il suffise de savoir que sa 
femme de chambre, M”® Pamela, une fine connaisseuse, 
la trouvant belle à faire se damner un saint, se permit 
cette flatteuse approbation : 
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— Une pareille toilette, c’est plus fort que du poivre 
rouge. 

Le jeune liomme venait à peine de pénétrer clans 
rhôtel que de Valeroj'e en était prévenue par la 
camériste qu’elle avait envoyée au guet. Certaine que 
Raoul allait apparaître, \’'alentine l’attendit, volup^ 
tueusement couchée sur son divan, en une pose étudiée 
qui excita encore plus vive l’admiration de Paméla. 

— Elle s’entend llèrement à se mettre sous les armes I 
murmura cette fille, 

La duchesse espérait pouvoir, en un premier moment 
de fascination, obtenir de Debruel le papier mystérieux. 
Bien décidée à faire encore, suivant l’expression de son 
père, danser le clerc devant le buffet, elle voulait qu’il 
dansât au moins émerveillé. 

Mais la duchesse en fut pour ses frais de guerre, car, 
non-seulement Raoul ne fut pas à ses pieds après les 
dix minutes qui suivirent son entrée à l’hôtel, mais il 
s’écoula plus d’une heure avant qu’on frappât à la porte 
et, au lieu de celui qu’on attendait, ce fut un maître 
d’hôtel qui apparut. 

Il n’avait d’autre mission que de présenter à M”” de 
Yaleroye la carte d’un vo 5 mgeur, fraîchement débarqué, 
qui lui adressait, par ambassadeur, ses plus respectueux 
hommages. 

Valentine crut à de la timidité de la part du clerc qui 
n’osait pas se présenter sans y avoir été formellement 
autorisé, et elle répondit au porteur de la carte : 

— Dites à celte personne que je serai heureuse de re¬ 
cevoir sa visite. 

Certaine que la permission allait faire accourir 
Raoul, elle reprit sa pose et Paméla fut se mettre à la 
porte, prête à ouvrir au premier coup de 1 arri¬ 
vant. 

i2* 
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Mais Tarrivanl n’avait pas encore frappé au bout 
d’une autre heure ! 

Puis une partie de la journée s’écoula sans que De- 
• bruel eût donné d'autre preuve de sa présence à l’hôtel 
que cette carte envoyée par un valet. 

Enervée et^ surtout, inquiétée par cette attente, M""® 
de Valeroye crut que le maître d’hôtel avait oublié de 
remplir sa commission et elle se décida à expédier Pa- 
méla aux nouvelles. 

Dix minutes après, la soubrette était de retour, l’air 

4 . 

penaud et semblant ne pas oser parler sans qu’on l’in¬ 
terrogeât, tant ce qu’elle avait à dire était peu agréable 
à entendre pour sa maîtresse. 

— A-t-il donc quitté rhôiel ? demanda Valentine, se 
décidant à questionner en voyant l’hésitation de Pa- 
méla. 

— Non, madame, il y est toujours... Deuxième étage, 
chambre 27... juste au-dessus de nous. 

— Tu en es certaine? 

« 

— Absolument certaine, puisque je suis entrée chez 
lui. 

—• 11 était absent? 

*— Non, il dînait..., et d’un bel appétit, je vous l’af¬ 
firme. On prétend que les amoureux ne mangent pas... 
Celui-là fait exception. 

— On avait oublié de lui porter ma réponse, et il at¬ 
tendait toujours, n’est-ce pas? 

A cette question, la camériste baissa le nez sans ré¬ 
pondre. 

— Voyons, parle! fit sèchement la duchesse impa¬ 
tiente. 

— Puisque madame l’exige, je lui dirai que M. Dc- 
Jn'uel sait parfaitement que vous l’avez autorisé à vous 
rendre visite. 
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— Pourquoi ne vient-il pas? 

— C’est aussi ce que je lui ai demandé. 

— Et quelle a été sa réponse? 

-- Ah! une réponse bien-drôle. Je croyais qu’il allait 
bondir de joie... Pas du tout! il a fait des grands yeux 
et il m’a dit d’un air tout surpris ; « Mais je n’avais 
nullement sollicité l’honneur de présenter mes hom¬ 
mages à la duchesse, » 


— Alors dans quel but m’a-t-il envoyé sa carte? de¬ 
manda brusquement Yalentine, sentant, à la tournure 
que prenaient les choses, une crainte sourde s’éveiller 
en'elle. 


— C’est aussi l’observation que je lui ai faite. 

— Eh bien? 


— Alors il m’a dit que... 

— Que? répéta la duchesse avec un commencement 
d’irritation. 

— Que, s’il avait envoyé sa carte, c’était pour vous 
prévenir de son arrivée. 

— Et puis? 

Celte fois, Paméla parut encore plus embarrassée et 
elle regarda sa maîtresse d’une façon si hésitante que 
celle-ci lui secoua le bras avec une rage' nerveuse en 

s’écriant d’un ton emporté : 

™ Mais, parle donc, triple sotte! Faut-il t’arracher 
• ■ 

une à une les paroles de la bouche ? 

— C’est qu’il a ajouté à sa réponse une telle phrase, 
que le respect que je dois à madame m empêche 
de... 

— Laisse là ton respect^ ma fille, et pour Dieu! ne 
m’agace pas avec tes simagrées... apprends-moi -vite ce 

qui en est. 

Paméla vit qu’il ne fallait plus continuer sa comédie 
de soubrette scandalisée par le trop de sans-gène avec 
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lequel on avait traité sa maîtresse et elle' répondit car¬ 
rément : 

I 

— Il a dit que, loin de penser à vous rendre une vi¬ 
site, c’était lui qui attendait la vôtre. 

— Il a dit cela! fît Valentine en se redressant su¬ 
perbe de fierté. 

— Oh ! il n’a pas dit que cela ! appuya la camériste, 

qui, pendant qu’elle y était, tenait à faire bonne me¬ 
sure. 

— Quoi donc encore? 

— Non-seulement il a prétendu qu'il comptait sur 
votre visite, mais il a osé fixer l’heure à laquelle il vou¬ 
lait vous recevoir. 

Et Paméla, un peu moins hardie, regarda le bout de 
ses souliers, en achevant sur un ton de pudeur effarou¬ 
chée : 

— 11 m’a chargée de prévenir madame qu’il l’atlen- 
drail à minuit. 

Il n’était pas entré dans les prévisions de la duchesse 
qu’elle rencontrerait de pareilles exigences en Raoul 
qu’elle regardait comme son esclave soumis. 

Une colère froide s empara d elle en se voyant ainsi 
traitée par celui qu’elle avait compté jouer haut la 
main. Alors, éclatant d’un rire plein de mépris, elle 
s’écria : 

■ 

— Ce misérable est fou 1 

— C’est ainsi que je l'ai appelé. Madame veut-elle 
savoir ce qu’il a encore répondu? demanda timidement 
la soubrette. 

— Oui. 

■ 

— Il a dit 1 Fou, soit!... Mais avertis bien ta maî¬ 
tresse que si, à minuit et demi, au plus tard, elle n’est 
pas chez moi, je brûlerai te papier qu’elle est si cu¬ 
rieuse de connaître. 
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Recevoir la loi quand on était si certaine d’imposer 
ses conditions, c’était un rude coup porté à l’orgueil de 
de Valeroyc; mais, pour avoir raison de cet or¬ 
gueil, il y avait la nécessité impérieuse de connaître le 
secret de l’enveloppe. 

Réduite à la pension que le tribunal lui avait réservée 
sur le revenu de sa dot séquestrée, il fallait à cette 
femme l’or qu’elle jetait à pleines mains aux caprices 
insensés de sa soif de luxe. En lui inspirant le soupçon 
que la pauvreté du duc n’était pas véritable, son père 
avait réveillé en elle une cupidité qui lui montrait en¬ 
core des millions à dévorer. 

Bien persuadée qu’elle reprendrait son pouvoir sur le 
duc dès qu’ils se retrouveraient en présence, elle vou¬ 
lait, avant de tenter l’épreuve, s’assurer si elle en va¬ 
lait la peine ; en un mot, savoir si son époux possédait 
vraiment ces richesses cachées qu’elle arracherait à sa 


faiblesse passionnée. 

Or, ce papier, que Raoul offrait de lui livrer à minuit, 
devait contenir la vérité sur la situation de M. de \ a- 
leroye. 

Donc il lui fallait l’avoir... coûte que coûte. 

De là vint que Paméla éprouva une bien agréa¬ 
ble surprise. Elle, qui pestait toujours contre 1 habitude 
de veiller qu’avait la duchesse et qui la faisait couchei 
si tard, fut autorisée, ce soir-ià, quand il était tout au 
plus onze heures et demie, à gagner sa chambre. 

En quittant sa maîtresse qu’elle venait de mettre au 
lit, la soubrette ne se trompa pas sur ce besoin ïsubit de 
sommeil éprouvé par celle qui, d ordinaire, ne sendoi- 
mait pas avant deux heures du matin et elle s en alla 

en se disant avec un sourire : 

— Eh ! eh I on m’a tout l’air de penser à mettre les 

pouces... Le jeune homme a bien fait de tenii bon. 
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A minuit, on frappa doucement à la porte de Debruel 
qui ouvrit, et la duchesse, sans aucun embarras pudi¬ 
que, apparut, belle au possible, dans un ravissant pei¬ 
gnoir, d’où émergeaient ses blanches épaules. 

— Vous avez l’enveloppe?interrogea-t-elle sans autre 
préambule. - 

Le clerc ouvrit le tiroir d’un meuble. 

— La voici, dit-il. Le cachet, apposé par le duc, est 
encore intact. Je n’ai pas voulu, si ce papier n’est point 
celui espéré par vous, que vous puissiez m’accuser de 
l’avoir changé. 

Valentine avança les doigts vers l’enveloppe, mais 
Raoul la saisit au poignet et, de l’autre main, repoussa 
le tiroir. 

Puis, sans prononcer une parole, il la regarda dans 
les yeux. Ce silence était éloquent. 11 était celui de 
l’homme décidé à ne livrer qu’au comptant. 

Néanmoins, bien qu’elle devinât une résolution iné¬ 
branlable chez le jeune homme, la duchesse tenta en¬ 
core de se faire accorder du crédit. 

— Vous ne voulez pas m’obtenir de moi-même? de- 
manda-l-elic d'une voix dont l’intonation mélodieuse 
et un peu suppliante fit frissonner Raoul dans tout son 
être. 

Mais il se raidit contre sa faiblesse et, brutalement, 
il répondit : 

— Non... non... vous m’avez acheté mon honneur..., 
payez !!! 


Le lendemain matin, Paméla, en entrant dans la 
chambre de sa maîtresse, retrouva au lit madame de 
Valeroye qui, accoudée sur ses oreillers et les yeux étin- 
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celants de joie, lisait, pour la dixième fois peut-être, un 
papier déplié. 

La camériste était trop fine mouche pour croire, sur¬ 
tout en la voyant si absorbée en cette lecture, que la du¬ 
chesse n’avait pas quitté sa chambre. 

— Il paraît que le jeune homme n’a pas eu à brûler 
son papier à minuit et demi, pensa-t-elle. 

Ce secret, que Yalentine connaissait enfin, devait 
être d’une importance extrême, car, le jour même, 
pour le consulter sur ce qu’elle avait àfaire, elle écrivit 
à son père une longiie lettre à laquelle le régisseur ré¬ 
pondit ces quatre mots : 


« Attendre et ménager Debruel. » 

Sans cette recommandation paternelle, la duchesse 
aurait complètement oublié Raoul, envers lequel elle se 
croyait quitte. Elle revint donc au jeune homme dont 
l’amour, loin de s’éteindre par la possession, s’était al¬ 
lumé plus violent. L’existence devint un supplice épou¬ 
vantable pour le malheureux stupidement affolé de 
cette créature sans cœur, froidement cruelle, insensible 
à tout bon sentiment, qu’il ne put se rendre favorable 
qu’en subvenant à ses prodigalités et en dépensant folle¬ 
ment l'argent qu’il avait destiné à l’acliat d’une étude. 

— Je me tuerai quand je serai ruiné, se répétait-il 
en voyant s’amoindrir de plus en plus le capital qui 
constituait son modeste patrimoine. 

Bien que la duchesse se fût éloignée de Cologne pour 
courir à travers l’Allemagne, la correspondance, entre 
le père et la fille, s’était suivie, impatiente du côté de 
Yalentine, fort laconique de la part du régisseur qui, 
un beau jour, envoj'a la nouvelle de la mort, a Pari^, 
de Poissard le Ricbe, décédé chez son fii.s après trois 
jours de maladie. 
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Puis suivait ce singulier Post-Scriptum: 

■k 

■ 

« J’ai l’œil sur Grandet le drapier, c’est de son cOlé que 
soufnora le vent. » 


Un peu plus tard, arriva une autre lettre de Mercier 
qui, toujours sans gaspillage de mots, disait en trois 
lignes : 

« Une vilaine surprise... tu sais laquelle... a tué Ducoudray. 
L’apoplexie ne lui a pas laissé le temps de prononcer un 
mol. » 

Ensuite venait cet autre, et aussi étrange, post-scrip¬ 
tum : 

« Je me méfie de Grandet. » 


La défiance du régisseur pour le di-apier devait avoir 
sa raison d’être, car, après un assez long temps écoulé, 
la duchesse, alors installée à Vienne, reçut celte brève 
missive : 


« Cela va mal pour nous. J’avais deviné jusle à propos de 
Gi'andel. Quitte Vienne au plus vile. Je pars pour Paris à ta 
rencontre. 

Le soir môme, de Valeroye prit le train qui de¬ 
vait la ramener en France dont elle était absente depuis 
plusieurs mois. Il lui avait été impossible de tromper la 
surveilla[ice de Debruel et de s’enfuir à son insu. Le 
clerc ne pouvait plus vivre sans la femme pour la¬ 
quelle il s’élait perdu et il faisait bonne garde autour 
d’elle. 

— Je saurai bien m’en débarrassera Paris, pensa Va- 
lentine. 
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Et, contrairement à ses habitudes, elle fut charmante 
.pour son compagnon de route auquel, quand on fut 
sur le point d’arriver, elle dit avec ,un petit ton de 
prière : 

— Raoul, il se peut que mon père, qui se trouve en 
ce moment à Paris, vienne m’attendre à la gare : je 
compte que vous saurez éviter son regard. Il est 
inutile qu’il apprenne que je ne suis pas revenue 
seule... 

En eflet, à sa descente de wagon, la première per¬ 
sonne que vit la duchesse fut le régisseur qui lui tendit 
les bras. 

~ Ou’as-tu fait du clerc ? souftla-t-il à l’oreille de sa 
fille en l’embrassant. 

— Il est là, cherchant à ne pas être vu par toi... Il 

doit s’occuper des bagages avec Paméla. 

— Bien... Il faudra rompre avec ce gârçon.... car 
il va devenir fort gênant pour nous, conseilla le bon 


père. 

De plus, comme il était un homme à prompts expé¬ 
dients, il ajouta : 

— Pour trois ou quatre jours ma présence 1 éloignera. 
Pendant que je vais te chercher une voituie, fais-lui 
comprendre que je dois, durant mon séjoui à Paiis, 
habiter chez toi et qu’il est de son devoir de ne pas se 
présenter à ton domicile. 

Quand il revint prendre sa fille pour la conduire à la 
voiture retenue, Mercier demanda . 

— A-t-il entendu raison ? 


Uui, mais de mauvaise grâce. 

Qu’importe, pourvu qu’il nous laisse en paix eau- 


^ i a J.* 7 i 

SCI-de nos anaires... qui sont bien compromises 


pauvre enfant ! 

Un gros soupir ponctua d’abord cette fin de phrase, 

13 











218 


LA RECnERClJE D’UN POURQUOI 


puis, entre ses dénis qui se serrèrent subitement de 
rage, le régisseur lâcha celte malédiclion : 

— Misérable Grandet ! 

Cependant ils étaient arrivés devant le fiacre dans 
lequel Valentine monta aussitôt. Mercier se pencliait 
déjà pour entrer à son tour quand, tout à coup, il se 
rejeta brusquement en arrière et, fermant avec précipi¬ 
tation la portière, il prononça d’une voix brève : 

— Caisse vile le store ! 


La duchesse avait à peine exécuté cet ordre que, de 
l’autre côté du rideau tendu et à quelques pas du liacre, 
elle entendit son père qui s’écriait : 

— Ah ! voicj une heureuse surprise à laquelle je ne 
m’attendais guère. 


— 'i'iens, c’est M. Mercier 1 Par quel 
répondit un timbre d’homme. 


hasard à Paris? 


Puis aussitôt une voix de femme demanda : 


Tout le monde va bien à Valeroye ? 


— Mais oui, madame Boissard. J’ai eu le plaisir, il 
n’y a pas trois jours, de voir M.Grandet, votre père, qui se 
porte comme un charme, répondit le régisseur. 


— Est-ce que vous prenez aussi le train de Mulhouse? 
reprit la voix d’homme. 

■— Non, monsieur Louis... je viens de la gare aux 
marchandises où j'ai fait inscrire pour Nancy un paquet 
dont m’avait chargé un habitant de Valei'oye. 

Cette explication donnée, le régisseur ajouta : 

— Vous partez donc pour Muîliouse, inonsieui'Louis? 

— Oh ! je vais plus loin.... je me rends en Suisse [»ur 
Bâle. 


f 


— Ail ! un voyage d’agrément avec madame ? 

tout! fit gaieiiKUit !e mari, Marthe viendra jilus 

— Du. ''moment, je pars seul... Je vais voir si, 
f(,ard... Pour m quelconque 

Là-bas, je ne troev^ÿ. 
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à louer ou à acheter un chalet dans lequel nous irons 
passer le temps des vacances avec nos enfants. 

— Alors madame vient vous voir monter en \va- 



— C’est cela même, monsieur Mercier. Ma femme et 
ces deux messieurs ont tenu à me faire la conduite com¬ 
me à un conscrit rejoignant son coi'ps. 

— Oh ! oh ! prononça Marthe joyeusement, ne te 
compare donc pas à un conscrit, mon cher Louis. Le 
pauvre garçon serait triste, tandis que, toi, tu m’as l’air 
d’être parfaitement satisfait d’aller courir tout seul la 
prétantaine. 

— Oh ! peux-tu dire, Marthe ! s’écria le mari en 

m- 

riant. 

Les deux amis, qui étaient venus pour accompagner 
le partant, firent chorus à cette gaîté des époux : 

— Ne le laissez pas partir, madameBoissard...Oui,il 
a l’air trop content de prendre son vol... Un mari ne 
doit jamais être lâché en pleine liberté. 


— Oh ! les traîtres ! répétait Louis Boissard, riant 
toujours... Voyons, Marthe, décide-toi à la confiance... 
car voici l’heure du train. 

— Ma foi 1 je me risque ! Allons, partez, monsieur le 
mauvais sujet, répliqua M”'" Boissard d’un ton des plus 
enjoués. 

Et, suivi par Mercier, le groupe s’éloigna dans la di¬ 


rection du guichet. 

Après avoir assisté au départ de Louis Boissard, le 
régisseur, qui s’était séparé de Marthe et des deux amis, 
revint au fiacre dans lequel l’attendait sa fille et il y 
monta en se disant : 

— C’est drôle ! les deux époux étaient gais au possi¬ 
ble, et, pourtant, ils se sont embrassés comme si Bois¬ 
sard partait pour vingt ans. 
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Gerles, oui, avouons-le, Louis Boissard était parti 
bien joyeusement pour cette excursion en Suisse dont, 
hélas ! il ne devait pas revenir. Si joyeusement même 
qu’on aurait pu s’étonner que, lui qui avait adoré son 
père, pût montrer une pareille gaîté, quelques mois 
seulement après le trépas du maître forgeron. 

Car il avait été de bien brève durée ce bon temps 
que Baptiste le Riche avait voulu se donner sur la fin 
d’une longue existence tout entière consacrée au travail. 
Quand il espérait avoir, durant quelques années encore, 
à jouir du doux plaisir, tant attendu, de vivre avec ses 
enfants, la mort était venue le prendre presque au dé¬ 
but de cette félicité. 

Les aimait-il assez, ses enfants, le brave forgeron ! il 
était fou de son Louis ; mais, en même temps, comme 
il chérissait Marthe ! il ridolâtrait avec une reconnais¬ 
sance profonde pour tout le bonheur qu’elle donnait à 
son fils, 1] fallait aussi le voir quand il jouait avec’ ses 
petits-enfants. Quels bons gros rires ! .quelle franche 
gaîté ! Aussi, quelquefois, s’arrêtait-il en pleine hilarité 
pour s’écrier, tout superstitieux ; 
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— Parole d’honneur ! je suis trop heureux, il va me 
tomber une tuile sur la caboche. 

Puis, il se reprenait vite pour dire à Marthe : 

— Suis-je bête avec mon trop heureux 1... Est-ce 
que je ne le serai pas trois fois plus encore quand mon 
vieux camarade Grandet, Ion père, ma Marthe aimée, 
aura bazardé loute sa draperie de Valeroye pour venir 
nous rejoindre... Ah ! nom d’une enclume! c’est à celle 
époque-là que nous pourrons nous vanter de la couler 
douce. 

Cette heure ne devait pas sonner pour le maître de 
forges. 

Alors même qu’il annonçait comme très-prochaine 
l’arrivée de Grandet, en (in sorti des afl'aires, un coup 
de foudre vint terrasser le brave Baptiste. 

C’était un soir, après le dîner. La famille était réunie 
au salon. Pendant que Louis, qui s’était fait le précep¬ 
teur de ses fils, leur donnait une leçon de dessin, Bap¬ 
tiste, assis au coin de la cheminée, lout en sirotant son 
café, écoutait Marthe qui, suivant l’habitude de chaque 
jour, lui lisait le journal. 

Pendant la journée entière, le brave homme avait été 
tourmenté par un secret qui lui démangeait la lan¬ 
gue. D’un instant à l’autre, il attendait son vieux compère 
le drapier qui devait venir surprendre Louis et Mar- 
tiie. 

Bien que Grandet lui eût fort recommandé de n’en 
rien dire, le forgeron grillait de l’envie de le trahir. 
Mais avant de livrer la nouvelle à ses enfants, il voulait 
être certain qu’elle se réaliserait et, pour ce, il lui fal¬ 
lait avoir reçu la lettre dernière dans laquelle ledrapiei 

lui préciserait l’heure de son arrivée. 

— Quel malheur qu’on ne puisse pas tirer un feud ar¬ 
tifice dans un salon, se disait-il gaiement. Sans cela je 
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conseillerais aux enfants de préparer une pétarade 
pour recevoir celui qui veut les surprendre. 

Au beau milieu de la lecture de Marllie, un domes¬ 
tique entra dans le salon, et, sur un plat d’argent, vint 
présenter une lettre au vieillard. 

— Enfin ! fit-il avec un soupir de satisfaction, car, 
du premier coup d’œil, il avait reconnu le timbre deYa- 
leroye. 

— Pourquoi, père, n’ouvrez-vous pas votre lettre? 
demanda Marthe en voyant qu’il venait de mettre la 
missive dans sa poche. 

— Parce que je t’écoute, ma charmante. 

— Oh ! vous avez poussé un si joyeux « Enfin! » que 
je suis certaine que vous l’attendiez avec impa¬ 
tience. 

é 

— C’est vrai. 

— Il y aurait donc cruauté de ma part à faire languir 
votre curiosité... Décachetez, décachetez vite... je vous 
achèverai plus tard le journal. 

— Ma foi I Marthe, puisque tu le permets si genti¬ 
ment, je profite sans remords de Tautorisation, déclara 
le forgeron. 

— Oh ! oh ! fît Louis en riant, à voir ton empresse¬ 
ment, père, je croirais presque que c’est une jeune veuve 
qui te demande mariage. 

— Ta, ta, ta, monsieur le mauvais farceur, tâchez 
donc d’être plus respectueux dans vos suppositions, 
continua jovialement Baptiste en se levant de son 
siège. 

Et, debout, il se rapprocha, pour mieux y voir, de la 
lampe allumée sur la cheminée. Dans cctle position qui 
lui faisait tourner le dos à la famille, il déplia la lettre 
en disant : 

— Si je suis content, c’est que je vais apprendre une 
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bonne nouvelle dont je vous ferai part... Ainsi donc, 
que chacun prépare ses oreilles bien ouvertes. 

Celte annonce ayant fait dresser la tête à tout le 
monde, les regards s’attachèrent sur le vieillard qu’on 
voj'aît lisant sa lettre. 

11 y eut un court silence d’attente. 

Tout à coup Je forgeron parut chanceler, et ses deux 
mains s abattirent sur le marbre de la cheminée, afin 

. y 

d y trouver un point d’appui. 

(ju as-tu donc, père ? s’écria Louis, alarmé par ce 
mouvement. 

Rien, rien, prononça Baptiste d’une voix brève, en 
tournant toujours le dos. 

Puis, comme s’il craignait que son fils vint à lui, il 
ajouta vivement : 

— Reste là, Louis, ne te dérange pas, je t’en prie... 
je n’ai pas encore terminé ma lecture. 

Le fils crut que son père ne voulait pas qu’on vît l’é¬ 
criture de la lettre et il resta en place, échangeant un 
l'egard de surprise avec Marthe. 

Le vieillard, par un brusque effort, s’était remis d’a¬ 
plomb et, sur le marbre de la cheminée, lentement, du 
plat de la main, il était en train de lisser le papier qui 
s’était fripé entre ses doigts ci'ispés. 

Quand il eut pris ce soin, il continua sa lecture sans 
avoir ajouté un mot. 

Le silence se fit à nouveau, mais, maintenant, accom¬ 
pagné fie l’appréhension douloureuse d’un malheur . 
qui, sans que chacun pût s’en rendre compte, était 
venu subitement serrer le cœur des témoins de la scène. 

Raptiste dut lire deux fois la lettre, car il resta long¬ 
temps le front incliné sur le papier. 

Enfin il se recula de la lampe et, se baissant vers 
l’âtre qui llambait, il y lança la lettre. 
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Si proniplement qu’elle eut été dévorée par la flamme, 
Marthe, assise non loin de la cheminée, avait pu en re¬ 
connaître récriture. 

— De mon père ! se dit-elle efl'rayée. 

Le forgeron avait regardé brûler la missive et, depuis 
dix minutes déjà, il n’en restait plus vestige qu’il de¬ 
meurait encore là, immobile, muet, les yeux fixés sur le 
foyer. 

kl 

Ce silence fit peur à Louis qui, à voix basse, renvoya 
ses deux fils. Dès qu’ils furent sortis, il vint au vieillard 
qui montrait toujours le dos et lui posa la main sur l’é¬ 
paule en disant de sa plus affectueuse voix : 

— Eh bien, père chéri, tu oublies donc que nous 
sommeS'Ià. 

Alors le forgeron se retourna, et comme Marthe, de 
son côté, était venue à lui, il se trouva entre ses en¬ 
fants. 

Son teint était violacé et ses yeux, injectés de sang, se 
montraient hagards. 

— Ah ! oui, fit-il d’une voix brisée. Ah ! oui, vous 
attendez la bonne nouvelle. 

Puis, en regardant Marthe, il ajouta : 

— Tu sais ?... ton père... c’est un voleur ! 

Aussitôt, trébuchant sur ses jambes, il porta la main 
à son front et, avec l’accent plaintif d’un tout petit en¬ 
fant, il balbutia : 

— Oh ! comme j’ai mal là ! 

Puis, il s’évanouit dans les bras de son fils. 

Quand le médecin, mandé à la bâte, arriva près du 
lit de Baptiste, les frissons, la chaleur du front et la 
rougeur des conjonctives lui précisèrent la maladie. 

— G’est une méningite, déclara-t-il. Le malade a dû 
éprouver une commotion violente ? 

— Oui, tout à l’heure, avoua Louis. 
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—■ Le mal est dans sa première période, celle aiguë.., 
le délire ne tardera pas à se déclarer. 

— Est-ce grave? demanda le fils en tremblant. 

Le docteur, en voyant Marthe qui, pâle et silen¬ 
cieuse, se tenait déboutai! chevet du forgeron, hésita à ré¬ 
pondre. 

— Vous pouvez parler, dit-elle d’une voix grave. 

— A l’âge de M. Boissard père, cette maladie permet 
bien peu d’espoir... si nous pouvons prévenir la période 
comateuse, il sera sauvé, mais... 

Et le docteur, au lieu d’achever la phrase, secoua la 
tête de manière si triste que ce geste équivalait à une 
condamnation, 

— Mon père ne sortira-t-il donc plus de cette somno¬ 
lence ? interrogea Louis en commandant à sa dou¬ 
leur. 

— Le délire et les convulsions doivent l’en tirer bien¬ 

tôt. 

— Beprendra-t-il sa raison ? 

Le médecin haussa lentement les épaules à cette ques¬ 
tion. 

— J’en doute, dit-il, à moins que le coma cesse un 
instant d’engourdir le cerveau. 

Après cet arrêt terrible, ejuand le docteur se fut re¬ 
tiré en promettant d’envoyer un de ses élèves pour 
veiller sur le malade, Marthe et son mari restèrent en 
présence. 

Un désespoir morne s’était emparé de la jeune femme 
depuis que le forgeron avait prononcé les mois qui ac¬ 
cusaient si gravement Grandet. 

— Marthe, tu devrais te retirer, conseilla doucement 
Louis. 

— Non, dit-elle. 

— Le délire, qui va venir, est un trop triste spec- 
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à 


lacle pour que je le laisse y assister» insista le 
mari. 

— C’est le délire que j’attends, répondit Marthe d’un 
ton résol li . 

Voyant le regard de son époux s’attacher sur elle 
avec une surprise attristée, elle reprit d’une voix qui se 
fit subitement navrée : 

— Oh ! ne crois pas, mon bon Louis, à une insensi¬ 
bilité de ma part.,, mais tu as entendu le médecin 
quand il a dit que ton père ne reprendrait peut-être 
plus sa connaissance... Le délire seul peut donc m’ap¬ 
prendre pourquoi cet homme si bon, si dévoué, si ai-, 
mant, a traité de voleur son vieil ami de cinquante 
ans... 

Un sanglot douloureux interrompit Marthe, puis, 

avec l’accent d’une honte suprême, elle ajouta en fré- 

* * 

missant : 

— Et ce vieil ami est mon père ! 

— Quand il a prononcé ces mots, la lettre lui avait 
déjà fait perdre la raison, avança Louis pour laisser 
à sa femme un doute sur la culpabilité de Gran¬ 
det. 

Mais elle secoua la tête, . . 

— Cette lettre était de mon père, j’en ai reconnu l’é- 
criturc, dit-elle en se voilant la figure de ses mains 
tremblantes. 

IB 

A ce moment, le malade s’agita sur sa couche. La pé¬ 
riode aiguë de la méningite se déclarait et le délire com¬ 
mençait. 

« 

Entourée de ses linges ensanglantés, car il avait fallu 
faire une application immédiate de sangsues derrière 
les oreilles, la tète du malade se souleva de l’oreiller. 

— Louis ! Marthe ! appela l’infortuné d’une voix 
rauque. 
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Et, dans son délire, les croyant accourus à cet appel, 
il leur souffla tout bas : 


— Nous sommes complètement ruinés, mes bons et 
chers enfants. 

Ensuite, éclatant de rire : 

— Nous, nous, répéta-t-il, je devrais plutôt dire vous... 
car moi, je ne compte pas... je n’aurai bientôt plus be¬ 
soin de rien... Je suis toisé, moi... Ah! Grandet m’a 
porté un solide coup ! j’ai mon affaire ! 

De lugubrement gai qu’il était, son accent devint dé¬ 
sespéré pour ajouter ; 

™ C’est dur tout (le même... avoir travaillé durant sa 


vie entière en honnête homme pour s’en aller ensuite en 
laissant les siens dans la misère... Car il faudra payer, 
mes enfants, l’honneur avant tout 1 Je compte sur toi, 
mon brave Louis... sur loi aussi, ma bien-aimée 
Marthe. 

De ses enfants, le délire fit passer Baptiste au souve¬ 
nir d’autres êtres pareillement chers, et il prononça 





— Petits-fils adorés, à vous 


aussi la ruine, mes mi¬ 


gnons. 

Puis il laissa retomber lourdement sa tête sur 1 oreiller 


en murmurant : 

— Le duc de-Valeroye avait bien besoin de nous four¬ 
rer dans ses stupides affaires... et de venir tenter Gran- 


let. 

Avant que la somnolence fût arrivée complète, ses 

èvres bégayèrent encore péniblement i 
— Ah ! Grandet, vieux camarade, tu nous a mis 

lans un affreux pétrin. 

Pâles, immobiles, et les yeux noyés de larmes, les 
époux avaient écouté ces demi-révélations que la dé¬ 
mence arrachait à celui qui devait etre bientôt enlevé à 
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leur tendresse. Cliez Marthe le désespoir était pour 
ainsi dire double, car, à la douleur de ,perdre l’infor¬ 
tuné qu’elle aimait d’un amour profond, se joignait en¬ 
core l’horrible supplice de penser que c’était son père 
qui était la causette la mort de Baptiste. 

Quant à la ruine qui les menaçait, les deux époux 
n’y songeaient pas encore. Les paroles du moribond 
n'avaient pas été tellement explicites qu’ils ne pussent 
'en attribuer l’exagération à la fièvre qui les avait dic¬ 
tées. Us croyaient à un fort remboursement qu’une 
faute de Grandet rendrait prochainement nécessaire ; 
mais qu’une aussi grande fortune que la leur pût être 
complètement anéantie, cela, nous le répétons, n’était 
pas encore devenu chez eux une certitude alar¬ 
mante. 

Quand l’élève en médecine, envo 3 'é par le docteur, se 
présenta pour passer la nuit auprès du malade, Baptiste 
était toujours plongé dans cette torpeur qui avait suivi 
l’accès de délire. 

— Trouvez-vous que l’état de mon père se manifeste 
en mieux ? interrogea Louis. 

— A-t-il eu déjà des crises ? demanda l’interne. 

— Une seule. 

— Violente? furieuse? 

— Non, douce et plaintive. 

—Tant pis ! La violence de l’accès amènerait peut-être 
une heureuse réaction qui préviendrait l’envahissement 
séreux du cerveau. 

— Surviendra-t-il d’autres crises? 

— Oui, il doit s’en produire encore avant la dernière 
période comateuse qui emportera le malade, si nous ne 
parvenons pas à la prévenir. 

— Alors, je reste, décida Louis. 

— Nous restons, ajouta Marthe qui, comme son 
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époux, avait le triste espoir que Baptiste, dans un nou¬ 
vel accès de délire, compléterait ses révélations. 

De longues heures s’écoulèrent sans que ceux qui 
veillaient en silence entendissent autre chose que le 
faible souffle de la respirai ion du malade. 

Sur les trois heures du matin, l’interne prévint à voix 

w- 

basse les époux, 

— Un accès va se déclarer, dit-il. 

Presque au même moment, le forgeron se relevait 
d’un mouvement brusque sur son séant et criait à pleine 
voix : 

— Jean ! 

C’était le nom du domestique spécialement attaché a 
son service. 

Après avoir donné au valet le temps d’accourir, il le 
crut arrivé et reprit avec cette bonne intonation joyeuse 
qui lui était habituelle. 

— Mon garçon, lu vas friser mes vieux ctins blancs 
et tâcher de me donner un petit air coquet et jeune... 
Preste et leste, Jean... il s’agit de me faire séduisant... 
Je veux que Marthe me regarde avec ses grands beaux 
yeux ébahis et que Louis se mette à rire comme un fou 
quand ils me verront si pimpant. 

Il tendit le cou, comme s’il écoutait une observation 

du domestique. 

— Hein ! quoi? fit-il... A quoi bon? demandes-tu... 
mais parce qu’il m’est arrivé une superbe idée que je 

vais mettre à exécution. 

Du doigt, il fit un signe d’appel. 

— Viens ici, ajouta-l-il, que je le glisse la chose dans 
le tuyau de l’oreille, car il ne faut pas que cela soit 
entendu... C’est tout entre nous, mon garçon. 

Il avança la bouche et se'croyant à portée de 1 oreille 

de Jean, il souffla : 
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— J’ai trouvé le moyen de tout arranger... les en¬ 
fants garderont leur fortune, et Yaleroye sera payé... 
Ecoute bien. 

Alors, secouant la tête, il mit un doigt sur ses lèvres 
et continua : 

— D’abord, tu sais? motus à Louis et à Marthe qui 
ne se doutent de rien!... Je suis un homme fichu, 
Jean... Ne va pas le leur dire!... Oui, fichu et archi- 
fichu... J’ai senti ce soir le grand ressort qui me cra¬ 
quait dans le cerveau quand j’ai lu l’aveu de Grandet... 
Hein ! c’est manque de chance, pas vrai?... Quitter mes 
pauvres enfants chéris! Bah I bah! ne pleure pas, mon 
ami,.. Je vais aller les attendre là-haut où, quand nous 
serons réunis, aucun duc imbécile et faible ne sera plus 
cause de notre séparation. 

Un sourire lui vint aux lèvres et il se frotta les mains 
en poursuivant : 

— Donc, puisque je n’ai plus dans mon sac que quel¬ 
ques heures à vivre, autant bien les employer... Aussi 
tu vas me friser, me bichonner, me donner l’allure d’un 
vrai luron, d’un... 

Il s’interrompit pour éclater de rire, puis il s’écria 
sur le ton railleur : 

— Oh I le véritable godiche ! qui s’imagine que je 
veux me faire beau pour aller en conquête... Merci, à 
soixante-dix ans, je m’y prendrais un peu tard!... C’est 
bien de cela qu’il s’agit!... Non, sais-tu pourquoi je 
tiens à être frais et rose ? Approche toujours ta tête, je 
vais te le dire. 

Il avança encore les lèvres et bien bas : 

— C’est pour rouler les médecins qui m’examineront 

là-bas, souffla-t-il. Car la Compagnie me fera ausculter 
■ 

par ses médecins avant de consentir à l’assurance... 
Alors, tu comprends la malice, n’est-ce pas?... Les mé- 
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decins mo trouvent bon ; moi, je souscris pour une 
giosse somme en payant tout de suite mon annuité... 
et je reviens vite ici où, deux jours après, on me cou¬ 
chera dans la boîte à dominos. 

Et, sa gaieté le reprenant, il se tordit de rire en 
bégayant à mots rompus : 

— Ah! vois-tu d’ici le nez de la Compagnie obligée 
de payer a aussi courte échéance?.,. Avoue que mon 
idée est bonne... Au moins, je m’en irai le cœur con¬ 
tent et bien certain que, derrière moi, la ruine n’attein¬ 
dra plus mes enfants... Comme on meurt facilement 
avec une pareille consolation ! 

Puis d’un ton pressé : 

— Vite, vite, Jean, reprit-il, je n’ai pas de temps à 
perdre... En avant lafrisure... Il s’agit de déployer tous 
tes talents, mon brave. 

Rejetant aussitôt ses couvertures, Baptiste allait 
s’élancer du lit, quand il fut contenu par l’interne qui, . 
s’attendant à ce mouvement, avait surveillé le malade. 

Au contact de la main qui l’arrêtait, la démence du 
forgeron se changea en une folie furieuse. 

— Quoi! misérable! tu veux m’empêcher de sortir! 
traître! chenapan 1 Je m’en irai, dussé-je l’étrangler! 

Tout affaibli qu’il fût par l’âge et par la maladie, il se 
débattait si vigoureusement que l’interne dut invoquer 
l’aide de Louis. 

En se sentant vaincu, l’infortuné fondit en larmes et, 
sa colère faisant place au désespoir, il s'écria d’une voix 
suppliante : 

— Jean, mon bon Jean... laisse-moi aller conjurer la 
ruine de mes enfants... de ma belle et douce Marthe, 
de mon cher Louis... Ne me laisse pas mourir avec 
cette pensée que la misère attend ces êtres bien-aimés... 
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Un long gémissement d’horrible douleur arrêta le 
malheureux qui s’abattit sur Toreiller en prononçant 
d’une voix que brisait la souffrance : 

— J’ai du feu dans !e crâne ! ! ! 

Blême, IVissonliant de tous ses membres, Louis rega¬ 
gna en clianceianl sa place près de Marthe qui san- 
'gtolait. 

— Le courage allait me manquer et j’étais à bout 
de forces pour continuer une telle lutte, dit-il à l’in¬ 
terne . 


— Cette crise violente est, pourtant, ce qui pouvait 
se produire de mieux, répondit l’élève qui se tenait 
penciié sur le malade dont il soulevait les paupières. 

— Est-il donc sauvé 1 s’écria Marthe qui s’était levée 
palpitante d’espoir. 


— Sauvé? Hélas! non, madame... Mais si ce doit 
vous être une consolation suprême de recevoir les 
adieux du mourant, je crois pouvoir vous promettre ce 
triste bonheur. 

— Notre père va^t-il retrouver sa connaissance? 

— Je le crois. Du moment qu’il a le sentiment de la 
souffrance qui le torture, c’est la preuve que le coma 
n'est pas encore venu éteindre la sensibilité. 11 se peut 
donc que le malade retrouve quelques instants de rai¬ 
son entre la période aiguë et le dernier engourdisse¬ 
ment qui le conduira au trépas. 

Tout en parlant, l’interne avait continué à examiner 
les yeux du forgeron. Bientôt il se releva en di¬ 
sant : 

— Je ne me trompais pas. 


— La raison lui revient? demanda Louis. 

Avant cinq minutes, il vous aura reconnu. 

Après cette déclaration, l’élève, par discrétion, s’éloi 
gna du lit en ajoutant : 
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— Je vais me retiter dans la pièce voisine où je me 
tiendrai à votre disposition. 

An bout d’un temps fort court, qui fut plein d’une an¬ 
goisse poignante pour les jeunes gens,le malade s’agita 
laiblement, puis il poussa un long soupir et enfin il ou¬ 
vrit les yeux qui, d’abord, se promenèrent vagues au¬ 
tour de la chambre. Ils finirent par se fixer sur les 
époux, et, alors, une lueur de raison les éclaira. 

Et, en même temps qu’il avançait vers eux ses grosses 
mains tremblantes, le forgeron murmura d’une voix 
qui, bien qu’affaiblie, vibrait d’une immense affection : 

— Louis !... Marthe I 

Avec l’intelligence, la mémoire était aussi revenue 
bien nette en l’esprit du moribond. Pendant que Marthe 
et Louis couvraient ses mains de baisers convulsifs, il 
commença d’un ton lent et résigné: 

— Il faut nous dire adieu, mes doux chéris ; le bon 
Dieu, qui mesure a chacun sa part de bonheur ici-bas, 
a sans doute trouvé que la mienne était complète puis¬ 
qu’il m’appelle près de lui. 

— Père, père, ne dites pas cela... La Providence 
aura pitié de nous et elle vous conservera à notre ten¬ 
dresse, bégayaient les jeunes gens à travers leurs 
sanglots. 

— C’est bien fini, mes mignons... je le sens, voyez- 
vous, le vieux forgeron a mangé son dernier morceau 
de pain et son compte est réglé... Si le ciel permet que 
je raccroche un moment la raison qui s’était détraquée, 
c’est qu’il veut que je, puisse vous prévenir de ce qui 
vous est réservé quand je ne serai plus là... Ecoutez 
bien attentivement ce que j’ai à vous apprendre. 

Avant de continuer, le vieillard reganla tristement 
Marthe, puis il attira sous ses lèvres le front de la jeune 
femme et, comme s’il voulait demander à sa bru pardon 
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de la peine cruelle qu’il allait lui causer, il y déposa un 
long baiser. 

— Il va être question de ton père, ma pauvre Marthe, 
reprit-il. 

Puis, après une courte pause, il ajouta : 

— Il était jaloux, mon vieux Grandet; oui, terrible¬ 
ment jaloux... mais d’une bonne jalousie. Il m’enviait 
la grande fortune que je vous laisserais un jour et sa 
pensée de toutes les heures était de vous en amasser 
une pareille. J’avais beau lui dire qu’avant moi, mon 
grand-père et mon père avaient employé leur vie à em¬ 
plir le sac, il me répondait que les trois Boissard 
n’avaient été que des lambins et il comparait les dili¬ 
gences d’autrefois avec les chemins de fer d’aujour¬ 
d’hui en prétendant qu’on arrive à présent dix fois plus 
vite. 

— Prends garde! lui disais-je. A vouloir, trop charger 

m 

son âne, on le fait crever. 

— Bah ! bah ! répliquait-il, je suis en veine et je veux 
en profiter. 

Oui, il était en veine, je l’avoue. La fabrique qu’il 
était venu fonder dans le pays avait prospéré, presque 
sans avoir besoin de ces grands sacrifices que nécessite 
un premier établissement... Oui, il avait la veine, mais 
à la condition de l’exploiter prudemment... et c’était ce 
qu’il avait fait jusqu’au jour où nous vous mariâmes, 
mes chéris. 

Moi, j’ai toujours agi à la bonne franquette, loyale¬ 
ment, sans finasseries. En lui demandant sa fille pour 
mon garçon, je-crus devoir détailler bien clairement 
ma position à mon compère. Grandet me savait riche, 

mais pas à tel point... Je venais d’irriter imprudemment 

sa jalousie et je me souviens de l’accent avec lequel il 
s’écria 
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— Je gagnerai aussi des millions pour nos enfants. 

— Jîst-ce que tu crois que les miens ne leur suffiront 
pas? demandais-je. 

—-On n’en a jamais de trop. 

Dame ! moi qui aimais le travail, je ne pouvais pas 
chercher noise à un homme parce qu’il voulait trimer 
d’arrache-pied. Je me contentai donc de lui répéter : 

— Surtout ne charge pas trop ton àne. 

Hélas ! il le fit crever, son âne! Non content de lutter 
avantageusement contre la concurrence anglaise qui 
nous inonde de ses draps, il voulut en avoir raison en 
allant l’attaquer sur son propre terrain. Pendant que je 
voyais ses fabriques marcher ferme à Yaleroye, je ne 
me doutais pas qu’il avait fondé, en Angleterre, un 
autre établissement qui dévorait tous ses bénéfices... 
Lui ne m'en ouvrait pas la bouche. 

— Et ta chasse aux millions? lui demandais-je quel¬ 
quefois en riant. 

— Superbe! me disait-il. 

— Tu sais que je t’attends pour vendre mes forges... 
Nous nous retirerons ensemble. 


— Alors, se sera bientôt. 

J’attendis ce « bientôt » pendant de longues années. 
Enfin arriva le jour où, las de lutter, à bout de res¬ 
sources et se voyant a la veille d’une débâcle, Grandet 
se décida à me faire un aveu. Nul ne savait encore sa 


situation. Son dernier sou avait passé àpayerjusqu à ce 


jour, mais il lui serait impossible de faire face à sa pro 


chaine échéance... il était temps de me prévenir, 
le vovez. 

•— Eh bien, mon pauvre Grandet, lui dis-je, 


vous 

tu as 


un mauvais bras qu’il faut couper et le reste du corps 
se portera bien... Liquide carrément la fabrique an¬ 
glaise. 


m 
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Pour ce faire, il lui fallait quatre cent mille francs 
que je lui offris. En gardant la seule draperie de Vale- 
roye qui marchait bien, sa position était dégagée. Pas 
un sou de dettes, mais il ne conservait point un radis 
de fortune. 

— Vois-tu, vieux, ajoutai-je, ce n’est plus à ton ége 
qu’on recommence son aflaire. Puisque, tout payé, il te 
restera la fabrique de A'aleroye, il faudra la vendre. 
Son prix te donnera amplement de quoi vivre et per¬ 
sonne ne saura si tu t’en vas avec les poches plus ou 
moins pleines... L’honneur commercial sera sauvé. 

Je croyais l’avoir convaincu, quand il se regimba en 
disant : 

— Ne laisser que quinze ou vingt mille livres de 
rentes à Marthe, quand j’espérais qu’elle aurait des 
millions 1 ! 


— Ah! ça... et les miens? Les comptes-tu donc pour 
rien... Animal? 

Oui, je l’ai appelé animal, mais que voulez-vous? 
J’étais furieux de ne le voir penser qu’à lui, ce jaloux-là. 
A mon observation, ü répondit d’un ton de fierté 
blessée : 

— Alors ma fille tiendra donc tout de toi? 

Et, là-dessus, le voilà qui se met à éplucher mes con¬ 
seils, à se raccrocher à des espoirs impossibles, à se 
leurrer de chances irréalisables, bref, à me dire que je 
lui faisais jeter trop vile le manche après la'cognée et 
qu’il y avait encore à lutter. 

— Avec quoi? lui répétai-je. 

— J’ai des ressources. 

— Soit . Refaisons nos calculs...' les cliifïVes sont des 
chiffres. 


Plume en main, j’additionnais, divisais, multipliais 
sous sa dictée, mais il avait beau faire suer ses préten- 
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dues ressources, nous arrivions invariablement à ce 
résultat : Néant... Moi, je lui récitais toujours mon an¬ 
tienne : 

— Avant que rien ne transpire de ta situation embar¬ 
rassée, liquider la fabrique anglaise, vendre la fran¬ 
çaise et se retirer avec une aisance modeste... au lieu 
de courir à Tinévitable catastrophe qui t’attend dans 
une année. 

Et je lui fourrais sous le nez, en guise d'argument, 
mon papier couvert des chiffres qui établissaient son 
bilan. 

Baptiste s’arrêta un peu, puis, après un triste sourire 
que fit naître un souvenir, il prononça lentement : 

— Ce fut alors que j’éprouvai une fière peur, je vous 
l’affirme. 

Toute cette partie du récit avait été dite par le mori¬ 
bond d’une voix brève, haletante, saccadée. La fièvre 
qui lui incendiait le cerveau donnait au forgeron une 
force factice qui, d’un moment à l’autre, allait dispa¬ 
raître. 

Bien qu’ils craignissent que le retour de la démence 
arrêtât à jamais celte dernière confidence, son fils et 
Marthe le supplièrent de se reposer un peu, 

— Non,mes enfants, non, reprit l’énergique vieillard, 
mes instants sont comptés... Je sens que ça me 
bouillonne sous le crâne ; avant peu, il n’y aura plus de 
Baptiste... Ainsi donc, laissez-moi parler. 

— Nous vous écoutons, père, dit le fils n’osant plus 

insister. 

— Oh ! oui, j’eus peur, car, au moment où Grandet 
et moi, étions penchés sur nos chifires, il entra un clerc 
de Ducoudray qui venait me demander l’heure à laquelle 
je pourrais recevoir son patron. Je fus pris de la crainte 
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soudaine que le notaire eût connaissance de la position 
de Grandet et qu’il voulût me prévenir que l’orage, 
dont je voulais empêcher le premier éclat, s’était déjà 
déclaré.., U n’en était rien heureusement! 

Le mourant, après avoir prononcé ce dernier mot, 


remua tristement la tête. 


— Heureusement! répéta-t-il... Est-ce bien cela que 

je devrais dire ? N’aurait-il pas mieux valu qu’il en fût 
ainsi... plutôt que ce qui est arrivé? t 

Apr ès cette réllexion, il continua : 

— En même temps qu’il me demandait le rendez- 
vous, ce clerc me donna la nouvelle que M. de Valeroye 
se trouvait dans le pays. Cinq minutes après, le duc 
lui-même, qui n’avait pas voulu descendre au château, 
où il ne tenait pas à se rencontrer avec son beau-père 
et régisseur Mercier, venait me demander l’hospitalité... 


Ce n’était pas uniquement pour éviter Mercier que le 
duc se présentait chez moi, car il aurait bien pu, dès le 
soir même, me renseigner sur le motif du rendez-vous 
sollicité par le notaire... Mais, peu hardi et désirant- 
laisser Ducoudray faire les premières ouvertures, il se 
garda bien de souffler mot. 

Cette demande d’un rendez-vous, faite en sa présence, 
avait mis la puce à l’oreille de Grandet. Avant l’heure 
de midi, que j’avais fixée, il vint flâner chez moi. Sa 
certitude que j’étais le seul à connaître sa situation 
avait un peu fléchi et, à son tour, il redoutait que le 
notaire eût eu vent de quelque chose. 

— Après tout, lui dis-je, Ducoudray est un homme 
intelligent et foi t discret. En admettant qu’il soit ins¬ 
truit de les affaires, il nous aidera de ses avis sans com¬ 


promettre en rien ton secret. 

— Sans doute, lit-il, mais tes avis seuls me suffisent... 
et je les suivrai. 
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— La nuit a donc porté conseil? ' 

— Oui, vieil ami. 

— Ainsi tu liquides en Angleterre? 

— Et je vends la fabrique de Yaleroye. 

— C’est convenu? 


— Je te le promets, dit-il en me serrant la main gaie¬ 
ment. 

J’en suis bien certain, mes enfants, Grandet, à ce 
moment-là, était de bonne foi. Il aurait tenu sa pro¬ 
messe si la fatalité n’était pas venue le tenter. 

— Est-ce que tu tiens à te trouver là, quand Ducou- 
dray arrivera? lui demandai-je. 

— Nullement... Tu me diras plus tard si ce rendez- 
vous me concerne. 


— Tu peux y compter. 

— Alors je vais filer avant que le tabellion ait mis le 
pied ici. 

Et il s’en alla. * 

Mais, cinq minutes après, je le vis reparaître avec 
le notaire qui le tenait par la main et qui me cria en 
riant : 

— Mon cher Boissard, prêtez-moi donc aide pour 
maintenir M. Grandet, que je viens de faire prisonnier 
à votre porte. 

— Et pourquoi cette arrestation? 

— Parce que j’ai besoin de lui à propos de ce qui 
m’amène chez vous. J’ai eu la main trop heureuse 
en agi'ippant monsieur pour la rouvrir et lâcher ma 
proie. 

— A quel titre est-il votre prisonnier? 

Comme étant un des deux gros ricliards du pays, 
répondit le notaire d’un ton (jui ne décelait aucun sous- 
enteiulu ironique. 

— il vous faut donc absolument de gros richards ? 
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demanda Grandet qui s’était remis du premier émoi 
causé par cette déclaration de Ducoudray qu’il avait 
affaire à lui, 

— Oui, dit le tabellion, parce que c’est à de seuls 
millionnaires que je puis proposer l’excellent, mais 
énorme placement dont j’ai à vous entretenir. 

Ensuite, quand il se fut assis, le bonhomme, sans 
autres préliminaires, ajouta : 

— Messieurs, je vous annonce que le duc deValeroye 
m’a donné l’ordre, sauf le château avec ses retenues et 
dépendances, de mettre tout son bien en vente, 

— Pas possible! m’écriai-je. Le duc, qui est ici depuis 
hier, ne m’en a rien dit. 

— Il est trop grand seigneur pour traiter lui-même 
de ce marché. 

Grandet, qui ne possédait plus de quoi acheter un 
arpent de terre, avait reçu froidement la nouvelle. Aussi 
fùL-ce uniquement, comme on dit, pour Thistoire de 
parler qu’il répliqua : 

— Excellent placement, en effet.... bonnes terres et 
riches forêts... Les acquéreurs vont accourir en foule. 

— Hélas! non, soupira Duouedray. 

— Parce que? 

— Parce que le duc, qui prétend être pressé d’argent, 
veut vendre dans des conditions déplorables qui, je ne 
me le dissimule pas, lui feront céder son bien à très-bas 

prix. 

Vous comprenez, mes enfants, moi qui avais des 
capitaux à placer, quelle oreille je levai à ce propos du 
notaire. 

— Quelles sont ces conditions déplorables? deman¬ 
dai-je. 

— D’abord il ne veut pas vendre à terme. Rien qu’au 
comptant. 
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— C’est logique... puisqu’il a besoin d’argent. 

— Oui, mais, au lieu de morceler son bien entre vingt, 
trente et même cent aclieteurs, s’il en était besoin, il 
entend ne le diviser qu’en deux seuls lots... Et sur ce 
point, il ne veut pas démordre. 

— Le fait est que, de cette façon, les acquéreurs 
seront rares. 

— Aussi, messieurs, n’ai-je vu, dans tout le pays, 

que vous deux qui puissiez vous passer une telle fan- 

« 

taisie. 

— Oh ! il viendra des enchérisseurs au dernier mo¬ 
ment. 

— Pas du tout, pas du tout. Je vous répète que le 
duc est si pressé de réaliser qu’il ne m’accorde que le 
plus strict délai pour la mise en vente. A^ous voyez donc 
que l’affaire dépend à peu près de vous seuls. 

— Eh ! eh ! fis-je séduit par l’occasion. Je ne dis pas 
trop non. 

Le tabellion-se tourna aussitôt vers Grandet. 

— Et vous? interrogea-t-il. 

— Je rénéchirai, répliqua gravement mon compère, 
qui ne tenait pas à avouer sa gène. 

— J’espère que l’e.xemple'de M. Boissard vous déci¬ 
dera vite, ajouta Ducuudray en quittant son siège. 

Apres son départ, j’aurais bien évité de parler de 
cette vente avec Grandet, pour ne pas exciter sa sata¬ 
née jalousie, mais ce fut lui qui revint sur le sujet en 
me demandant : 

— Est-ce que tu achèteras vraiment? 

— Dame! si l’occasion est aussi belle que le dit le 
notaire, j'en profiterai pour nos enfants. 

Je dus faire un mal affreux à mon pauvre ami, car 
ce fut d’une voix navrée qu’il j'iposta ; 

— Tu as de la chance^ toi! 
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J’eus l’air de n’avoir pas entendu et, comme la visite 
du tabellion avait retardé le déjeuner, j’eus la fatale... 
oh 1 oui, bien fatale idée de lui dire : 

— Reste donc à manger la soupe. Nous verrons, 
maintenant qu’il nous a lâclié Ducoudray, si le duc sera 
aussi muet sur son projet de vente. 

Grandet consentit et, dix minutes après, nous étions 
attablés avec mon hôte, M, de Valeroye. Nous n’eûmes 
pas à le tâter longtemps pour le faire parler, car, à 
mon premier mot d’excuse sur le retard du déjeuner, il 
m’interrompit en disant : 

— Oui, je sais que vous avez reçu la visite de Du- 
coudray. 

Puis, immédiatement : 


— Eh bien 1 messieurs, ajouta-t-il en souriant, la pro¬ 
position qu’il vous a faite a-t-elle eu le don de vous sé¬ 
duire? 

Avec mon caractère de ne jamais aller par quatre 
chemins, je m’écriai franchement : 

— Séduire est le mot, car si ce que Ducoudray nous a 
dit est la vérité, celui-là serait un âne bâté qui ne profi¬ 
terait pas de votre... 

— De ma bêtise, acheva-t-il en me voyant hésiter. 

— Non... mais tout au moins de votre empressement 
à vendre. 


—- J’ai deux millions à payer.,, et il faut que cette 
vente les produise, appuya-t-il lentement. 

— Deux millions! fis-je. Vos biens en valent cinq! 
Pourquoi n’empruntez-vous pas dessus au lieu de vous 
en défaire? 

Le duc remua la tête et nous fit cette fort singulière ré¬ 


ponse : 

— Parce que je n’ai pas besoin d’emprunter. 

Grandet et moi nous n’étions pas au bout de notre 
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surprise, car M. de Valeroye, tirant-un portefeuille de 
sa poche, nous le montra en continuant : 

— Non, je n’ai pas besoin d’emprunter, attendu que 

«I 

pour faire face aux deux millions qu'il me faut payer, 
j’en possède encore quatre en bonnes traites ou valeurs 
dans ce portefeuille. 

Pour le coup, nous pataugions en pleine charade. 
Pourquoi un homme, qui avait pareille somme réalisée, 
tenait-il, puisqu’il n’existait plus de dette qui l’y con¬ 
traignît, à se défaire de son patrimoine dans les condi¬ 
tions désastreuses qu’il avait lui-même imposées? 

En voyant notre air ahuri, le duc eut encore un sou¬ 
rire, puis, redevenant sérieux, il nous demanda d’un 
ton grave : 

— Vous avez des enfants, messieurs? 

— Oui, répondîmes-nous. 

— Alois vous comprenez qu’il est du devoir d’un 
père de songer à l’avenir et au bonheur de son fils. 

Grandet et moi nous étions trop d’accord sur ce point 
pour ne pas nous écrier ensemble : 

— Oui, c’est un devoir! 

Après nous avoir regardés un moment en silence, 
M. de Valeroye reprit avec une voix qui tremblait 
d’émotion ; 

— Alors c’est un père qui supplie deux autres pères 

de l’aider à sauver l’avenir de son fils. 

D’un geste de main, il prévint notre réponse et nous 

*• 

dit vivement : 

— Ecoutez-moi d’abord. 

Nous étions à cent lieues de la vente, comme vous le 
voyez. La conversation avait fait un tel crochet que 
mon compère et moi ne savions plus où le duc voulait 
en venir. 

M. de Valeroye commença : 
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— Tant faible de caractère que soit un homme, il est 
des heures où sa conscience lui inspire l’énergie en lui 
criant qu’il est lâche de rendre un aulrc ruspuiisablcde 
ses fautes... et quand cet autre est son fils, ce père doit 
profiler de la courte lueur de volonté que lui donne 
rhonneur, pour empêcher que sa faiblesse, qu’il se sait 
impuissant à combattre, nuise jamais à celui que le ciel 
l’avait chargé de faire heureux. 

Le ton du duc devint alors hésitant, et il baissa la 
voix pour continuer : 

— En même temps que je suis père... je suis époux. 
Mon cœur, dans lequel mon fils devrait occuper une si 
grande place, est tout entier rempli par un amour 
lâche, vil, méprisable... et qui me rend à tel point l’es¬ 
clave de celle qui me l’a inspiré que devoir, conscience, 
honneur, je me sens capable de tout oublier à la voix 
de cette femme. Je connais le degré d’abaissement au¬ 
quel je suis tombé, mais je n’ai pas la force de me rele¬ 
ver... Oui, je sacrifierais tout à cette passion honteuse 
et malsaine qui me torture sans me laisser même le 
leurre d’une illusion, car je sais que, sans cœur comme 
sans âme, la duchesse n’a pour moi ni amour, ni même 
de pitié. 

M. de Yaleroye s’arrêta un peu pour laisser se calmer 
le tremblement nerveux qui s’était emparé de lui. Pen¬ 
dant cette pause, Grandet et moi, nous nous tenions 
immobiles et n’osant pas interrompre le silence. 

— Oui, reprit bientôt M. de Yaleroye, volonté, éner¬ 
gie et courage, la passion a tout éteint en moi. Celte 
femme a jeté mon nom à tous les échos scandaleux, elle 
est restée insensible aux sommes énormes que j’ai pro¬ 
diguées à ses caprices, elle m’a dédaigneusement re¬ 
poussé quand je lui parlais d’amour, elle s’est ri de mes 
pleurs, de mes prières, de mes souffrances... Je la mé- 
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prise autant que je me méprisé moi-même... je la hais... 
elle me fait horreur... et pourtant... 

En pi'ononçant ce mot, M. de Valeroye se voila le 
visage de ses mains avant d’achever son aveu dégra¬ 
dant, puis il poursuivit d’une voix brisée : 

— Et pourtant elle serait là, devant moi, me deman¬ 
dant à rentrer sous mon toit dont un arrêt ignominieux 
et déshonorant l’a chassée que, la honte au front et le 
mépris au cœur, je ne me sentirais pas la force de la 


repousser. 

Et il se mit à fondre en larmes. 

Il nous faisait de la peine, le malheureux homme. 
J’avoue que je l’examinais comme quand on contemple 
un phénomène et que je me demandais comment, après 
en avoir tant enduré, il ne lui était pas arrivé la belle 
idée, dans un moment d’irritation, de casser les reins à 


sa drôlesse. 

11 y a des gens que les pleurs calment, mais le duc 
n’était pas du nombre, car, après avoir sangloté, il se 
dressa convulsivement devant nous et nous tendit scs 
mains suppliantes en nous criant : 

— Par pitié I messieurs, protégez mon fils contre 
moi-mérne... Empêchez-moi de ne lui léguer un jour 
que la misère. 

—“ En quoi faisant? demanda Grandet qui, avec son 
caractère de glaçon, n’avait pas, comme moi, perdu la 
boussole. 


— En m'achetant mes biens, dit le duc. 

La charade recommençait. Pourquoi M. de Valeroye 
vendait-il son patrimoine pour payer des dettes dont, 
nous avait-il dit, il possédait !e montant réalisé en por¬ 


tefeuille? 

Grandet, qui ne se savait aucuns capitaux en caisse, 
s’intéressait fort peu à la question et ne tenait pas à 
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perdre son temps à la débattre. Comme il avait affaire 
chez lui, il se leva donc de table, et, jouant au richard, 
il dit en guise d’adieux: 

— Je regrette, monsieur de Valeroye, que vous soyez 
si pressé de vendre, car je n’ai pas actuellement de 
fonds disponibles. 

— Je ne vous demande pas d’argent, répliqua le 
duc. 

— Ducoudray nous a cependant annoncé que la vente 

se ferait au comptant. * 

— C’est la vérité. 

— Et bien alors, du moment que n’ai pas les fonds 
disponibles, il me semble que... 

— Je vous avancerai la somme nécessaire, dit douce¬ 
ment M. de Valeroye. 

A cette réponse, Grandet, bouche béante, le regarda 
comme s’il tombait des nues, et j’avoue que je partageai 
son étonnement. 

« 

Jusqu’à ce moment, la voix du moribond, quoique 
faible et brève, avait été bien distincte. Aux derniers 
mots la parole devint un peu plus difficile elle forgeron 
porta les mains à ses tempes pour comprimer les batte¬ 
ments de la soiitïVance horrible qui lui tenaillait le cer¬ 
veau. 

— Père, reposez-vous, prononça Marthe en mettant 
un haiseï' sur le front brûlant du vieillard. 

— Non, mignonne, non, dit Baptiste. Je sens là de¬ 
dans quelque chose qui me conseille de me dépécher si 
je ne veux pas battre la breloque avant d’avoir achevé... 
seulement, mes chéris, approchez-vous plus pr ès encore, 
car la latrgue me semlrle aussi lourde à soulever qu’un 
marteau de forge. 

Quand il vit pencliées sur lui ces deux tètes aimées. 
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le mourant trouva la force de leur sourire, puis il re- 
prit : 

— A l’aspect de notre étonnement, M. de Valeroye 
s’aperçut que nous ne l’avions pas encore compris et il 
répéta : 

— Oui, monsieur Grandet, je vous avanceraila somme 
nécessaire, car ce que je cherche en vous n’est pas un 
véritable acquéreur. 

~ Qui donc alors ? 

■ 

— C’est l’honnète homme qui voudra bien sauver, 
dans l’intérêt de mon fils, ce qui reste de l’immense 
fortune compromise par mon indigne faiblesse. Que de¬ 
main ait lieu ce rapprochement auquel, je vous le dis 
d’avance, je n’aurai pas l'énergie de me soustraire, et 
alors, fou d’amour, ma lâcheté ne saura rien refuser aux 
caprices de celle qui m’a ensorcelé. 

— Oh ! bien, j’y suis, dit Grandet en se grattant le 
nez, vous voulez nous faire une fausse vente de vos 
biens ? 


— Précisément, avoua le duc. 

Ah ! mes chers enfants, pourquoi n’ai-je pas deviné 
ce qui devait se passer dans l’esprit de mon compère, 
quand il eut entendu cette réponse. Il était devenu tout 
pâle, et, si maître qu’il fût habituellement de lui, il ne 
pouvait réprimer un petit frémissement des lèvres. 

Mais j’attribuai naïvement ce signe d’émotion à la 
pitié profonde que le duc avait dû. lui inspirer et, après 
l’avoir un moment consulté du regard pour savoir ce 
qu’il pensait de la proposition, je finis, en le voyant 
pensif, par lui demander : 

— Qu’en dis-tu? vieil ami, 

— Je suis aux rcgrels de refuser ce service qu’on me 
réclame, reprit-il. 

— Pourquoi? s’écria le duc désespéré. 
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— Parce que je ne veux pas faire rire de nous dans le 
pays. 

— Rire, répéta M. de Yaleroye. Mais que trouvera- 
t-on de risible à ce que vous deux, dont la richesse est 
bien avérée, vous vous rendiez acquéreurs de mon do- 
m ai n e ? 

— Üli 1 ce n’est pas cela, dit Grandet en secouant la 
tete. 

— Qu’est-ce donc ? 

— Yous nous avez avoué tout à l’heure que vous vous 
sentiez incapable de résister aux exigences de qui vous 
savez. Pour satisfaire des caprices nouveaux, si la ré¬ 
conciliation s’opère, il vous faudra de l’argent et le seul 
moyen de vous en procurer sera de vendre... cette fois 
véritablement. « Yendez donc ceci pour moi, » nous di¬ 
rez-vous aujourd’hui. « Yendez donc cela pour moi, » 
demanderez-vou.'î demain... car naturellement, nous se- 

É- 

rons vos prête-nom dans ces affaires. Or, qu’en arrive¬ 
ra-t-il ? Que le pays, en nous voyant ainsi nous défaire 
en détail de ce que nous aurons acheté en bloc, se dira 
immanquablement, lui qui ne sera pas dans le secret de 
la comédie : « Tiens ! il paraît que Boissard et Grandet 
ont voulu cracher plus haut qu’ils n’avaient la bou¬ 
che. » Et on rira de nous... Yoilà ce que je yeux 
éviter. 

M. de Yaleroye l’avait écouté jusqu’au bout en faisant 
toujours de la tête un signe négatif. 

— Permettez-moi une question, reprit-il. Gomment 
me serait-il possible de faire ces'aliénations successives 
dont vous parlez ? 

— Mais je viens de vous le dire... En nous priant de 
vendre sous notre nom. 

— Je n’en aurai plus la facilité puisque je vous aurai 
tout cédé. 
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Oui, mais cession lictive,.. Que vous ayez besoin 

d'argent pour la duchesse et, vous si faible pour elle, 

vous deviendrez un énergique de première force pour 
exiger des écus de nous. 

— En quoi faisant ? 


Parbleu... en nous y contraignant... en arguant 
de votre droit de vrai propriétaire... En prouvant qu’il 
y a eu fausse vente. 


— Gomment établirais-je cette preuve? 

— En étalant votre titre. 

— Quel titre ? 


Toutes ces questions avaient agacé Grandet qui ré¬ 
pondit avec une impatience i)rutale : 

— Comment? quel titre ?... J’aimeà croire qu’en nous 
passant ainsi votre bien, vous n’auriez pas la stupidité 
de ne point exiger de nous une reconnaissance. 

Le mot était raide, mais, loin de s’en fâcher, le duc 
répliqua tranquillement : 

— Pardonnez-moi, monsieur. .l’aurai cette stupidité. 

Ah ! si vous aviez vu Grandet I En entendant pareille 
réponse, il ouviàt des yeux énormes et ne put ti'ouver 
que celte exclamation : 

— Ah I bah ! 

Et il devint encore plus pâle. 

— A^ous demander une reconnaissance, reprit le duc, 
ce serait précisément m’exposer à cette ruine dont je 
lente de préserver mon indigne faiblesse. Mon lâche 
amour se ferait une arme de cette reconnaissance à 
l’heure où la duchesse commanderait. Je veux donc 
qu’il me soit impossible de jamais céder... A^oità pour¬ 
quoi je me relire tout moj’en d’invoquer plus tard la 
nullité de notre vente. 

Une telle confiance m’avait abasourdi. Quant à mon 
compère, il était resté muet. Le duc prit notre silence 
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pour (le l’hésitation, et, afin de nous décider, il continua 
d’un ton suppliant ; 

— Messieurs, si vous me refusez ce service, avant 
deux années, j’en ai le pressentiment, je serai ruiné... 

■ 

C’est au nom de vos enfants que je vous conjure d’aider 
un père à sauver la fortune de son fils. 

A son tour, Grandet me regarda et me renvoya ma 
question : 

— Qu’en dis-lu ? 

Oui, c’était bien la question que je lui avais adressée 
tout à l’heure, mais ce n’était pas le même ton. 11 y 
avait dans celui de mon ami un accent qui, sans que je 
pusse l’analyser, me causa une étrange impression. 
Malgré mot me revint aussitôt en mémoire la situation 
embarrassée de Grandet ; bref, j’eus peur... de quoi? je 
n’en savais rien... mais j’eus peur et, sans même pren¬ 
dre le temps de me dire combien cette crainte était 
injurieuse pour mon voisin, je répondis brusejue- 
ment : 

X 

— Je l’efuse. 

— Ton motif? s’écria Grandet avec une sorte de sourde 
irritation. 

Je cherchai et je dis au hasard : 

— Mais parce que je suis forgeron. En prenant le do¬ 
maine, il faudra le faire valoir pour en tirer les revenus 
que nous servirons en sous-main à M. le duc... Or, je 
n’eiiteuds rien à ce genre d’exploitation et je ne me 
soucie pas de m’en donner les tracas. 

— Ne t’inquiète de rien... Je m’en chargerai. Ne suis- 
je pas fils de fermier? 

— Allons donc I tu ne t’y connais pas plus que 
moi. 

— Je te dis de ne t’inquiéter de rien, insista-t-il. 

— Mais puisque, comme moi, lu vas te retirer des af- 
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faires, il est inutile que nous laissions des intérêts dans 
le pays, 

— A ce momentdà^ nous aviserons. 

Plus il persistait, plus je sentais croître cette appré¬ 
hension vague qui me tourmentait. Si bien que, pour en 
finir carrément, je me décidai à dire : 

— Et puis, vois-tu, j’ainie les positions nettes... On 
ne sait qui meurt et qui vit... Mieux vaut avoir ses al- 
laires en règle.., 11 me sembieque je ne serais pas tran¬ 
quille si je n’avais pas fait à M. le duc cette reconnais¬ 
sance qu’il refuse. 

Dans ma voix ou dans mon regard, que je tournai 
vers Grandet en parlant ainsi, y eût-il quelque chose 
qui trahit ma pensée, ou bien était-ce que mes soup¬ 
çons n’avaient aucune raison d’être? Je ne saurais 
rien affirmer; mais le fait est qu’il répondit sans hé¬ 
siter : 

— Je suis entièrement de ton avis. En parlant tout à 
l’heure d’exploiter le domaine, c’était sous la réserve de 
ne le détenir qu'après avoir signé cette reconnais¬ 
sance. 

Vous j ugez de l’étonnement de M. Valeroye qui croyait 
avoir tout obtenu. 

— Je pensais vous avoir convaincus, messieurs, 
danger auquel m’expose une leconnaissance ? 

— Pour ne pas succomber à la tentation, \ous la 
déposerez entre les mains de Ducoudray au lieu de la 

garder. 

— La tentation sera la même, car le notaire, à ma 

première demande, me la remettra. 

— Faites-lui, comme à nous, votre confession, et il 

saura vous résister. 

— J’en doute, dit-il tristement, 

M avait raison de se désoler, le pauvre mari faible, 
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car, avec une reconnaissance, tout son beau projet de 
résistance était coulé à fond. Mais je m’intéressais moins 
à lui qu’à mon compère auquel je voulais éviter la ten^ 
lation tout autrement grave de manger le bien d’autrui. 
Ce fut cause que je mis subitement tin à toutes les ob¬ 
servations en prononçant d’un ton sec : 

— C’est à prendre ou à laisser. 

Comme M. de Yaleroye hésitait à répondre, je trouvai 
une bonne raison pour le décider. 

— A quoi vous expose une reconnaissance? lui de¬ 
mandai-je. Au danger, n’est-ce pas, de ne pouvoir ré¬ 
sister à la duchesse, si elle se représente devant 
vous ? 

— Oui. 


— Et vous dites qu’elle ne vous aime pas ? 

— Elle n’a pour moi, je vous le répète, ni amour, ni 
même de pitié. 

— Alors ce serait la cupidité seule qui la ramèiiprait 
à vous ? 

— Oui, 

— Puisqu’il en est ainsi, vous devez vous dii'c que la 
nouvelle de la venle, en arrivant à ses oieilles, suffira 
pour la tenir éloignée. En vous sachant ruiné, la du¬ 
chesse se gardera bien de revenir et, par conséquent, 
elle vous évitera toute nouvelle lachclé d’amour. 

Le duc se crut sauvé par ce moyen qui tiendrait sa 
femme à distance et il répondit d’un ton piv'sque 
joyeux: 

— J’accepte la reconnaissance. 

Six jours plus tard ses biens étaient sous le nom de 
Grandet et le mien. 

Ce fut en revenant de l’adjudication que je dis à inmi 
compère : 

— Maintenant, il est grand temps de t’occuper de tes 
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affaires. Tu sais ce qui a été convenu ? Liquide la fabri¬ 
que anglaise au plus vite, car elle finirait par te ronger 
jusqu’à la moelle des os. 

— Oui, oui, fit-il, je le le promets. 

Je crois inutile de vous apprendre que M. de Valeroye 
avait tiré de son portefeuille, pour nous les donner, les 
capitaux avec lesquels nous avions ostensiblement payé 
ses biens qui, par conséquent, ne rapportèrent que les 
deux millions qu’il lui fallait pour éteindre deux em¬ 
prunts contractés et rembourser la dot de sa femme. 

Après avoir, sur mon conseil, tout avoué à Ducou- 
dray, auquel il remit notre reconnaissance, le duc quitta 
le village où, derrière lui, on se répéta qu’il s’en allait 
ruiné de fond en comble. Le but de tenir la duchesse à 
distance, que s’était proposé le mari, fut atteint, car le 
régisseur Mercier s’était empressé d’informer sa fille de 
la débâcle, et celle-ci, après avoir su qu’il n’y avait plus 
rien à frire, se garda bien de revenir pour exposer le 
pauvre diable d’époux à cette séduction qu il redoutait 

comme peste. 

Quanta moi, qui avais hâte de vous rejoindre, mes 
enfants, je trouvai bientôt un acquéreur pour mes 
forges et, en une semaine, tout fut réglé. Avant de me 
mettre en route, j’eus avec Grandet cette conversation . 
— Tu liquides ta situation en Angleterre, n’est-ce 

pas? 

~ Voici déjà quinze jours que l’affaire est en train. 

_Bravo ! une fois que tu te seras tiré cette mauvaise 

épine du pied, n’essaye pas de remonter sur ta bête... 
A notre âge, tu sais, quand on a perdu la veine, on ne 
la rattrape pas. Ne tente donc plus de lutter ; vends ta 

fabrique d'ici et viens à Paris nous ietiouvei. 

_Oui, avec mes maigres quinze mille livres de rentes, 

dit-il d’un ton amer. 

43 
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— Mais, vieux copin, oublies-tu donc que j’en ai assez 
pour tout le monde ? 

— Non, car tu le répètes assez, grogna-t-il. 

Je vis que j’avais encore excité sa maudite jalousie et 
j’eus l’air de ne pas comprendre, suivant mon lia- 
bitude. 

— Allons! fis-je, précise-moi pour quelle époque je 

g 

dois donner aux enfants l’espérance de te voir arriver. 

— Dans quatre mois au plus tard. 

Je ne vous dirai pas avec quelle impatience j’ai compté 
les jours depuis notre séparation. A mesure que le temps 
s’écoulait, les lettres de Grandet m’apportaient les 
meilleures nouvelles. « Il était sauvé ! m’écrivait-il, tout 
se terminait dans d’excellentes conditions. » Puis il an¬ 
nonça son arrivée prochaine... Enfin j’en étais à atten¬ 
dre ce soir là lettre qui devait me fixer, non plus la date, 
mais l’heure de notre réunion... Ah 1 elle est venue cette 
lettre... 

Et le forgeron répéta en frissonnant : 

— Oui, elle est venue..,, mais elle m’a tué, la terrible 
lettre ! 

Au souvenir de ce qu’il avait lu, un immense désespoir 
s’empara du mourant qui, tout à coup, se dressa con¬ 
vulsif et, prenant entre ses bras les deux têtes chéries 
inclinées vers lui, s’écria d’une voix dont nous ne sau¬ 
rions rendre l'intonation navrante : 

— Il faudra tout vendre, mes enfants... tout, vous 
m’entendez bien?... C’est l’ordre... non, ce n’est pa.s 
l’ordre, mes bien-aimés, car je vous sais trop honnêtes 
pour avoir un pareil ordre à vous donner, c’estla prière, 
l’invocation suprême que vous adresse un père au lit de 
mort... Oui, tout vendre pour payer... Sauvez l’hon¬ 
neur de Grandet, dont le plus grand crime est d’avoii ... 
aimé sa fille*., plus que... la probité. 
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Ces dernières paroles avaient été si péniblement pro¬ 
noncées, que Louis, en proie à la terreur, se dégagea de 
l'étreinte paternelle pour examiner la figure du mou¬ 
rant. 

La lueur de raison, qui, tout à l’heure encore, éclairait 
les veux, s’était subitement éteinte et la face était rede- 

V ^ 

venue; morne. 

— Père 1 père ! appela Marthe toute pantelante de 
terreur. 

Au son de celte voix, le vieillard poussa un rauque 

éclat de rire et bégaya avec peine : 

« 

— Vite ! vite ! Jean, frise-moi coquettement ma cri¬ 
nière blanche... fais-moi beau, mon garçon ; je veux 
rouler le médecin de la Compagnie d’assurance...Hein! 
quelle idée ! Il faut que je tire une grosse somme de ma 
carcasse. 

C’était le délire qui revenait avant que Baptiste eût 
fini d’apprendre la vérité à Louis et à sa femme. 

Aux cris de désolation des jeunes gens, Tinterne était 
rentré dans la chambre et avait repris sa place au pied 


du lit, 

— La raison ne reparaîtra-t-elle donc plus ? demanda 
Louis. 


L’élève secoua négativement la tête. 

— Non, dit-il, le délire va aller en s'affaiblissant, puis 
viendra la somnolence qui, en rendant le malade insen¬ 
sible à ses souffrances, le conduira au trépas. 

Cependant le vieillard s’agitait sur sa couche et, la 
fièvre lui faisant user sa dernière vitalité, il balbutiait 
d’une voix qui avait retrouvé un peu de force : 

—Puisque j’en ai, des millions, affreux jaloux! à quoi 
bon t’exposer ainsi ?... Hein ? Quoi? tu veux aussi en 
donner à Marthe... Est-ce que tu crois qu elle ne t ai- 



1 ^ • 


, ’f 

< 





t k 
* l' 









256 


LA RECHERCHE D’UN POURQUOI 


mera pas tout aussi bien avec tes mains vides?,.. Allons! 
allons ! vieux camarade, ne va pas par là. C’est un vi¬ 
lain sentier, compère... Tu aimes Marthe, dis-tu?... 
alors raison de plus pour ne pas faire cela... Songes-y 
bien ! Ta fille adorera son père pauvre... mais elle le 
repoussera coupable... Rentre dans le droit chemin, ami 
Grandet, 

Puis, sans transition : 

— Eh ! eh ! ricana-tdl, le médecin de la Compagnie 
h’y a vu que du feu... J’ai mon assurance !... Mes ché¬ 
ris, il faudra bien vite aller toucher la prime quand je 
serai dans la boîte à dominos- 


Peu à peu les divagations devinrent moins vives et 
plus rares, puis elles cessèrent tout à fait. 

— Voici la torpeur qui commence, annonça l’interne 
aux jeunes gens qui, durant cette crise, s’étaient tenus 
pressés l’un contre l’autre, immobiles, les yeux fixés sur 
cet être, bon et probe, qui, après les avoir tant aimés, 
pensait encore à eux dans son agonie. 

Sans le râle bref que faisait entendre Baptiste, on au¬ 
rait pu croire que la vie s’était entièrement retirée de 
cette créature dont le corps restait affaissé sur le lit 
comme une masse inerte. 

Le jour, qui s’était levé, mettait fin à la veille de Tin- 
terne gui songea au départ. 

N’est-il donc plus rien à tenter? s’informa Louis en 
le voyant prendre son chapeau. 

— Nous ne parviendrions plus à réveiller la sensibili¬ 
té. Nul efibrt ne saurait maintenant combattre cet en¬ 


gourdissement qui va amener une mort lente et sans 
souflrance. 

Dès que l’élève eut disparu, Marthe et Louis s’age¬ 
nouillèrent devant le Ut et, les lèvres posées sur les 
mains de Thonnèle homme expirant, ils restèrent 
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écoutant ce souffle qui leur prouvait seul que lame de 
leur père n’était pas encore retournée à Dieu. 

De bien longues heures s’étaient déjà écoulées dans 
ce pieux et lugubre recueillement quand un effroyable 
gémissement troubla le silence funèbre. 

Les époux tournèrent la tête du côté de la porte où 
cette plainte avait retenti. 

Un homme, vieillard en cheveux blancs, se tenait sur 
le seuil de la chambre. Chancelant sur ses jambes, la 
face convulsée par le désespoir, il regardait, de ses yeux 
agrandis par l’épouvante, celui qui allait mourir. 

A sa vue, Marthe se leva et vint lentement à lui. Elle 
prit par la main le vieillard qui, incapable de parler, se 
laissa faire, et elle le conduisit, tout frissonnant, au lit 
de Baptiste. Alors, en lui montrant le moribond, elle 
prononça d’une voix sévère : 

— Agenouillez-vous, mon père, devant ce fidèle ami 
que vous avez tué. 

Grandet, brisé de douleur, se laissa lourdement tomber 
sur les genoux et, dans son angoisse infinie, ne put trou¬ 
ver que le seul nom de sa victime, qu’il répéta d’un ton 
déchirant. 

— Baptiste ! Baptiste 1 

Oui, c’était le coupable Grandet. Après l’aveu contenu 
dans sa lettre, il était accouru vers celui dont il avait 
apprécié l’intelligence et le dévouement. Il s’était dit 
que Baptiste était le seul qui pût le sauver et il venait 
faire appel à cette amitié qui ne lui avait jamais 
manqué. 

Et, quand il avait cru trouver le salut, il se heurtait 
contre un lit de mort!!! 

Abîmé dans sa douleur, il pleurait, le visage caché 
dans ses mains, quand la voix de Marthe se fit en¬ 
tendre. 
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—• Mon père, dîsait-eile, il y a quelques heures, 
M. Boissard, dans un dernier momenl de raison, nous 
avait commencé un récit du passé que le délire ne lui a 
pas permis d'achever. 

Si désolé que fût Grandet, un éclair de joie parut 
dans ses yeux en écoutant les derniers mots. 

— Ma fille ignore ma faute, pensa-t-il. 

Mais son illusion fut courte. 

Pâle et profondément émue, car elle allait accuser 
son père d’une infamie qu’elle ne faisait encore 
que présumer, Marthe demanda d’une voix qui trem¬ 
blait : 


— Qu'avez-vous fait du bien que M. deValeroye avait 
confié à votre probité ? 

Cette ([uestion fit frissonner Grandet. 

— Marthe 1 Marthe 1 bobultia-t-il d’un ton de prière 


s U P rc m e. 

— Qu’avez-vous fait du bien que M. de Valeroye 
avait confié a votre probité ? redit lentement M“® Bois¬ 


sard. 

Cet homme, que son amour paternel avait seul 
poussé au crime, en s’entendant accuser par son en¬ 
fant, courba la tête et se mit à sangloter sans ré¬ 
pondre. 

Une troisième fois, elle recommença la phrase. 

— Je voulais t’apporter des millions, béga 3 ^a le mal¬ 
heureux. 


Baptiste avait dit juste dans son délire, alors qu’il 
cro}'ait parler à son ami, quand il avait prononcé ces 
mots : « Ta Allé adorera son père pauvre, mais elle le 
repoussera coupable- » 

A celte excuse, donnée par Grandet, qui était un 
aveu implicite, Marthe re redressa indignée et avec un 
accent qui vibrait de mépris, elle demanda : 
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— Alors c’était pour m’apporter ces millions que vous 
les avez volés? 

Grandet eut un effroyable tressaillement. Après 
avoir vainement essayé de parler, il regarda sa fille 
d’un œil à demi fou, puis il tomba évanoui sur le par¬ 
quet. 
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•A la suite d’un aussi long retour sur le passé, nous 
ne demandrions pas mieux que de ramener notre lec¬ 
teur aux faits et geste du rusé Gaudru. Mais, avant de 
remettre Tavoué en scène, il nous faut encore donner 
une dernière explication qui facilitera l’intelligence de 
notre dénouement. 

Pour ce faire, nous retournerons à la gare de la ligne 
de Strasbourg et Mulhouse, au moment où le régisseur 
Mercier, venu à la rencontre de sa fille arrivant de 
Vienne, s’était fortuitement trouvé en présence de Louis 
Boissard qui partait pour la Suisse. 

Après avoir rejoint la duchesse, qui l’attendait dans 
le fiacre dont il lui avait fait baisser le store pour qu’elle 
ne fut pas aperçue par les époux Boissard, le régisseur, qui 
n’avait pas l’habitude de perdre sa salive à causer delà 
lune ou des verts bocages, entra vite en matière. Le 
fiacre n’en était pas encore à son troisième tour de roue, 
qu’il disait déjà à sa fille : 

— Au lieu des millions que nous avions retrouvé l’es¬ 
poir de croquer, j’ai bien peur quïl ne nous reste pas 
vingt sous à empocher. 

— Tout est-il donc perdu ? demanda Yalentine. 
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— Je ne le croyais pas encore quand je t'ai écrit de 
revenir au plus vite de Vienne. 

— Et maintenant ? 

Euh ! euh I fit Mercier avec une grimace, je n’ai 

plus la moindre espérance... surtout depuis dix mi¬ 
nutes. 

Pourquoi depuis dix minutes ? Est-ce parce que je 
suis arrivée ? 

— Non, c’est parce qu’un autre vient de partir. 

Parles-tu de Louis Boissard qui s’en va en 
Suisse ? 

Tu as donc tout entendu, malgré ton store 
baissé ? 

— On parlait et surtout on riait assez haut pour être 
entendu d’un sourd. 

— Ah ! oui^ ils étaient de joyeuse humeur ! Eh bien, 
croirais-tu que, si gaie que fût M“® Boissard, elle a em¬ 
brassé son mari comme du bon pain, en lui faisant ses 
adieux... Sapristi ! elle aime crânement son Louis I... 
Pour quinze jours qu’elle s’en sépare, elle le bécotait de 
fîère force... J’en suis resté surpris. 

La tendresse conjugale de Marthe importait fort peu 
à la duchesse, qui ramena son père au sujet sérieux en de¬ 
mandant : 

— En quoi ce départ de Boissard peut-il t’avoir fait 
perdre ta dernière espérance? 

— Parce qu’un homme qui songe a aller se donner 
du bon temps en Suisse et à y conduire, plus tard, 
sa femme et ses enfants, m’a tout l’air de se soucier de 
la position comme de colin-tampon. 

— Explique-toi mieux. 

— C’est ce que je ferai quand nous serons arrivés où 
je le conduis. 

Tout en parlant, le régisseur s’était retourné et il avait 

15* 
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soulevé le coussinet recouvrant le judas percé dans le 
fond du fiacre. 

— Ah ! çà, il tient donc comme teigne ! gronda-t-il 
apres avoir appliqué son œil à la vitre. 

— A qui en as-tu ? 

— A ton clerc de notaire, au sire Debruel. Le voici 
installé avec Paméla et les bagages dans la voiture qui 
suit la nôtre. 

— C’est qu'il a probablement le même désir que moi, 
dit Valentine sans s’émouvoir. 

— Quel désir ? 

— De savoir où tu nous mènes. 

— Tiens ! c’est vrai, je ne t’en ai pas encore parlé. 
Je t’ai retenu un appai tement meublé, à l’autre bout 
de Paris, dans un quartier où personne n’aura l’idée 
d’aller te chercher. Si le besoin vient de te montrer 
tout à coup, tu n’auras plus ahnsi à accourir du diable 
au vert... V’ian ! tu sortiras de ta cachette. 

— Bien... Et où se trouve la cachette en ques¬ 
tion ? 

— Rue de Vau girard. 

— Va pour la rue de Vaugirard, dit la duchesse avec 
insouciance. 

— Tu sais ? Pas de bals, de théâtres, de concerts et 
de promenades au Bois. Tiens-loi bien tranquille dans 
ton coin, sans montrer le bout de ton nez. 

— Je ferai la morte... jusqu’à ce que tu me donnes 
avis contraire. 

— Parfait ! parfait ! répéta l’excellent père enchanté 
de celte soumission. 

Puis apres une petite pause ; 

— Ah ! dis donc ? fit-il. 

“ Quoi encore ? 

— Surtout'pas de bêtises. 


* 
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Que veux-tu dire ? 


— Ne va pas prendre le Debniel à la remorque... A 
Vienne, cela pouvait passer encore... mais ici, non... 
ce serait dangereux... Romps carrément s’il refuse d’en¬ 
tendre raison... qu’il crie, pleure ou menace, laisse-le 
faire... s’il veut se montrer bavard, lu en seras quitte 
pour nier... J’aime à croire qu’il n’ira pas se vanter 
de la cause première... de ce vol qui a su... t’atten¬ 
drir ? 


Un sourire haineux apparut sur les lèvres de la du¬ 
chesse au souvenir de la manière dont Debruel s’v était 
pris pour la forcer à ce que son père appelait s’atten¬ 
drir. 


— Donc, continua Mercier, le cas est parfaitement 
niable, puisqu’il n’existe aucune lettre qui puisse l’at¬ 
tester, ni même le faire soupçonner... il faudra que... 

Le régisseur s’interrompit brusquement pour s’écrier 
d’un ton de surprise : 

— Ilein î Qu’as-tu ? Pourquoi viens-tu de tressauter 
ainsi ? 

— C’est que je me suis rappelé un oubli impardon¬ 
nable. 

— Lequel ? 

— Je n’ai plus pensé à lui reprendre ce billet par le¬ 
quel je lui donnais rendez-vous à Cologne... ce billet 
qui l’a fait accourir après son vol. 

En entendant cet aveu, le régisseur secoua tristement 
la tète et gémit plaintivement : 

—' Valenline, tu m’affliges profondément... On n’agit 
pas aussi à la légère, mon enfant... Là, bien vrai, tu 
m’arraches une illusion. Je ne tecro^'ais pas d une telle 


étourderie. 

Après cette mercuriale q.u’il ponctua d’un soupir dé¬ 
solé, le bon père reprit : 
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— 11 ne faut pas que tu laisses cette lettre plus long¬ 
temps traîner dans les mains du clerc, ma bichette. 

— C’est bien mon intention, dit la duchesse en s’ap- 
pi êtant à descendre, car le fiacre s’était arrêté. 

Ils étaient arrivés devant cette maison meublée dont 
nous avons parlé au commencement de notre histoire. 
Cinq pièces, au premier élage, composaient l’apparte¬ 
ment, retenu par le régisseur, dans lequel s’installa M“®de 
Valeroye. 

Le premier souci de Mercier, à son entrée dans le lo¬ 
gis, fut de dire à sa fille : 

— Demande à ta femme de chambre ce qu’est de¬ 
venu le clerc. Tu sais, à voix basse... je suis censément 
tout ignorer. 

Aussi, quand Paméla, qui revenait de surveiller le 
transport des bagages, reparut en apportant tout un lot 
de cartons, Valentine l’attira à l’écart pour lui murmu¬ 
rer : 

— Et M. Debruel ? 

— Il avait pris place avec moi dans la voiture aux 
bagages, répondit la soubrette d’une voix prudente, en 
comprenant qu’il ne fallait pas efï’aroucher l’humeur 
puritaine de l’austère papa. 

— Ensuite ? 

— Il a écrit sur son carnet l’adresse de cette maison, 
puis il s’est éloigné en disant qu’il ne voulait pas com¬ 
promettre Madame le duchesse devant son père. 

Pour mieux forcer la dose, Paméla qui, au fond, sa¬ 
vait à quoi s’en tenir sur ce que valait le régisseur, 
ajouta d’une voix émue : 

— A M. Raoul, comme à moi, les cheveux blancs de 
M. Mercier inspirent un saint respect. 

Et, après un salut respectueux, la camériste s’éloigna 
en se disant ; 
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— Crois ça et bois de Tean... On connaît ce qu’en 
vaut Je gramme du vénérable M. Mercier... Cent comme 
lui ne feraient pas même le quart d’un demi-honnête 
homme. 

La porte s’était à peine refermée sur Paniéla que le 
régisseur prononçait : 

— Eh bien ? 

— Il est allé se loger je ne sais où. 

— Tant mieux ! nous pouvo s alors causer à Taise 
de nos allai res. 

— Je t’écoute, dit Valentine- en s’asseyant devant 
une table de l’autre coté de laquelle se tenait Mer¬ 
cier. 

Puis, comme son père allait parler, elle Tarrêta d’un 
geste et porta la main à sa poche dont elle lira un car¬ 
net qu’elle ouvrit en demandant : 

— Yeux-lu d’aboi'd voir celte reconnaissance... dont 
je t’ai envoyé copie.., ce bienheureux papier qui, m’as- 
tu écrit, vaut des millions ? 

— Valait... valait, répéta le père d’une voix qui 
geignait douloureusement 

— Ne vaut-il donc plus rien ? 

— Hélas ! 

— Absolument rien ? insista Valentine. 

— Absolument rien, grâce à un gaillard qui ne laisse 
pas un fétu à glaner derrière lui... Ah ! quand celui-là 
lèche les assiettes, ceux qui lui succèdent les trouvent 
bien propres. 

— Et tu l’appelles ? 

— Je te Tai dit... Grandet. 

— Mais le drapier a toujours passé pour être plusieurs 
fois millionnaire. 

— Oui, il a passé, c'est la vérité... mais il était si 
peu millionnaire qu’il a fricoté tout ce que lui avait 
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confié ton mari... Au lieu d’être en prospérité, ses af¬ 
faires se trouvaient dans un état désastreux. Loin de 
penser à s’en tirer par une liquidation, if a cru se rele¬ 
ver en poussant plus encore de l’avant, et, dame 1 il l’a 
fait avec une Imrdiesse d’autant plus grande que les ca¬ 
pitaux ne lui coûtaient rien. 

— Comment les trouvait-il ? 

— De la plus simple façon. La vente de M. de Vale- 
roye était des mieux en règle. Excepté Ducoudray, per¬ 
sonne au monde n’aurait pu dire que les propriétés n’é¬ 
taient pas à Grandet. Sous prétexte qu’il ne voulait pas 
qu’on sût dans le pays son besoin d’argent, il empêchait 
les prêteurs de s’informer chez Je notaire, et il les en¬ 
voyait au bureau des hypothèques, ce qui, du reste était 
vingt fois plus certain au point de vue des renseigne¬ 
ments. 

— De sorte que tout est couvert d’hypothèques? 

— Oui, et, comme c’était un malin singe,il s’y est si 
adroitement pris que le total de ses emprunts dépasse 
de beaucoup la valeur des biens engagés. 

— Et le duc ignore tout ! 

— Le pétard n’éclatera pour lui que le jour où ces 
hypothèques arriveront à échéance... Ce jour-là les 
poursuites mettront à découvert la situation vraie du 
drapier... Jusqu’à cette heure, ton benêt de mari ne 
saura rien. 

— Quand viendra cette heure ? 

— Oh 1 pas avant une grande année. 

— Jusqu’à ce moment, le drapier trouvera peut-être 
à se tirer d’affaire. 

Mercier secoua la tête. 

— ïu ne le crois pas ? demanda Yalentine en voyant 
ce geste négatif. 
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Je fais mieux que de ne pas le croire, j'en suis po¬ 
sitivement certain. 

— Parce que ? 

Parce que Grandet est devenu fou. 

Fou ? répéta la duchesse étonnée. 

Oui, depuis quatre mois... depuis le décès de son 
vieil ami, Baptiste Boissard, mort, nVa-t-on dit, d’une 
congestion après dîner... ils étaient du même âge... 
soixante-dix ans, je crois. Il paraît que le drapier, qui 
était allé à Paris pour s’amuser un peu chez ses enfants, 
est arrivé pour trouver le forgeron à ragonie. 11 en a 
éprouvé un tel saisissement, que son cerveau a immé¬ 
diatement déménagé, 

— Est-ce une folie furieuse ? 

— Nullement- Elle est, au contraire, douce, mélan¬ 
colique, larmoyante. Le loque croit toujours voir sa 
fille ou lui parler... Mais, dans sa démence, il s’ima¬ 
gine qu’elle est encore une fillette et il lui promet des 
millions pour quand elle sera grande, 

— Connaît-on celle folie de Grandet au village de 
Vaîeroye ? demanda la duchesse, 

— Oui, à présent, répondit le régisseur. Elle fut 
ignorée primitivement et on crut d’abord que la mort 
de Baptiste avait retenu le drapier à Paris où il restait 
pour consoler les enfants. Peu à peu la nouvelle trans¬ 
pira, car le fils Boissard fut obligé de faire connaître la 
vérité à ceux qui, en l’absence du maître, conduisaient 
la draperie. 

En donnant ces détails, Mercier, pris d’une irritation 
sourde, crispa les poings et continua d’un ton d’ironie 
rageuse : 

— Quand je pense que j’ai été assez stupide pour me 
réjouir en apprenant cette folie du drapier !... Boissard 
mort et Grandet idiot, il était impossible d’obtenir une 
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nouvelle reconnaissance. Je m’étais donc dit que nous 
tenions ton mari ; car le papier, dont nous nous étions 
emparés,'valait, maintenant, une très forte somme à 
revendre au clier duc... Et, pour comble de bonheur, le 
notaire Ducoudray, seul témoin, avait été peu de temps 
après, emporté par l'apoplexie sans avoir pu prononcer 
une syllabe compromettante. 

— Tu crois que c’est bien la découverte du vol qui a 
tué Ducoudray ? 

— Sans aucun doute, il est certain que le notaire, en 
apprenant la folie de Grandet, ce survivant des deux 
amis signataires, a pensé aussitôt à la situation du duc 
et s’est dit qu’il fallait tenir prête la reconnaissance 
que M. de Valeroye ne tarderait pas à lui redemander... 
C’est en ne retrouvant plus l’enveloppe cherchée que 
l’émotion a amené l’apoplexie qui a fait plier bagage au 
tabellion. 

Un énorme soupir de regret coupa la parole au bon 
régisseur qui, après une courte pause, continua d’un ton 
triste : 

— Ah ! oui, cette mort du notaire était un bel atout 
dans nos cartes I Malheureusement, nous n’avions plus 
d’enjeu à gagner. Cet animal de Grandet avait déjà fait 
rafle du tapis !... Moi, tout d’abord, je m’étais dit que 
nous vendrions le papier à M. de Valeroye pour un prix 
des mieux salés... Ah ! ouiciie 1 il fallut décompter 
quand je sus que notre reconnaissance n’avait plus au¬ 
cune valeur. 

— Comment l’appris-tu ? 

— J’avais eu à faire au village de Labébourg où se 
trouve le bureau des hypothèques. La première per- 
sonne que je rencontrai, en y arrivant, fut le conserva¬ 
teur Pellegrin qui s’en allait en chasse. Naturellement, 
il me demanda ce qu’il y avait de neuf à Valeroye. 
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Quand je lui annonçai la folie de Grandet, il fit une lé¬ 
gère moue en murmurant à mi-voix : 

— C’est peut-être heureux pour lui ! 

Puis, comme s’il regrettait d’en avoir trop dit, il me 
quitta brusquement. Mais ses paroles n’étaient pas 
tombées dans l’oreille d’un sourd. Ce peu de mots tra¬ 
hissait, dans la situation de Grandet, un point noir qui 

devait être de la compétense du Conservateur des hy- 

» 

pothèques. Je laissai donc Pellegrin filer en chasse et 
je courus à son bureau où je demandai à ses commis, 
sur l’état hypothécaire des biens du drapier, ces rensei¬ 
gnements qu’ils sont tenus de fournir à tous réclamants. 
Je m’adressai justement à un jeune homme qui mécon¬ 
naissait un peu. 

— Est-ce que vous avez de l’argent à perdre ? me de¬ 
manda-t-il à voix basse. 

— Certes non. 

— Alors si votre intention était de prêter vos écus à 
Grandet, gardez votre monnaie, car, après avoir mangé 
le cheval, le drapier a aussi dévoré la selle et la 
bride. 

Tu vois d’ici la mine que je fis en revenant à Yaleroye 
après avoir découvert le pot aux roses ? Ta reconnais¬ 
sance était devenue un chiffon de papier sans valeur 
que ton mari n’avait plus aucun intérêt à te rache¬ 
ter. 

— Tu oublies une chose, dit Yalentine en interrom¬ 
pant son père. 

-- Laquelle ? 

— C’est que la reconnaissance, outre Grandet, con¬ 
cerne aussi le père Poissard qui lui, était un millionnaire 
sérieux et n’a pas dû écorner d’un centime le déyjùt 
qu’on lui avait confié. 

— Tu as raison, Bichette ; mais la part de Baptiste 
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était de beaucoup moins importante et je te l’ai dit, le 
drapier s’est si fort entendu à jouer de l’emprunt que 
s’il fallait rembourser intégralement ou scruil contraint 
d’entamer largement ce que la probité du forgeron a 


conservé. 

Et le régisseur se reprit à remuer de plus belle sa 
blanche tête en répétant d’un ton de vierge poitri- 
n aire ; 


— Nous sommes volés, ma belle, nous sommes vo¬ 
lés ! 

La duchesse trouva inutile de consoler cette affliction 
paternelle et, sans même accorder au régisseur le temps 
de reprendre haleine, elle prononça d’un ton impa¬ 
tient : 

— Continue. 

— Que diable veux-tu que je te conte encore ! fit 
Mercier retrouvant aussitôt sa voix ordinaire. J’ai fini et 
archifini. 


— Non, tu oubiies une révélation promise... Tout à 
l’heure, dans le fiacre, ne m’as-tu pas dit que tu m’ex¬ 
pliquerais comment le dernier mince espoir que tu avais 
conservé s’est envolé lorsque tu as rencontré Louis Bois- 
sard partant pour la Suisse ?... 

— Eh ! eh 1 ricana le régisseur, c’est donc seule¬ 
ment pour réclamer tes lettres que tu perds la mé¬ 
moire? 

— Au fait, père, au fait! insista Yalentine dont les 
doigts effilés et roses frappaient nerveusement sur la 
table. 


— Voici, madame la pressée... Figure-toi qu’en 
voyant Boissard fils arriver au village, quand il eut 
perdu son père et que Grandet fut devenu fou, je m’é¬ 
tais imaginé que nos actions allaient remonter sur 
l’eau. « Ce garçon-là, avais-je pensé, vient pour s’assu- 
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rer si, moyennant quelques sacrifices, il pourra mettre 
à peu près au net la situation du drapier. )> Et, de fait, 
il y a tâché, en s’informant avec adresse pour no pas 
ébruiter la chose. Tu comprends que c’est encore au bu¬ 
reau des hypothèques qu’il a dû être le mieux rensei¬ 
gné... s’il y a été. 

— Et crois-tu qu’il y ait été ? 

■0 

— Je le suppose, puisqu'il part en Suisse. 

Valentine, à cette réponse, regarda son père avec sur¬ 


prise. 

— Hein ! fit-il en riant, ce que je te dis là t’étonne... 
Ça n’a pas l’air de s’accorder... et, pourtant, c’est bien 
logique. Louis Boissard, après avoir eu d’abord la 
bonne intention de tenter quelque chose pour son beau- 
père, a probablement reconnu que le pétrin était trop 
profond pour s’y fourrer. Aussi, à cette heure, il m’a 
tout l’air d’un gas disposé à tenir aux gens qui voudraient 
réclamer le langage suivant : 

— Je n’ai rien à voir dans tout ceci. La part, confiée 
à mon père, est intacte, reprenezda. Quant à mon beau- 
père, débrouillez-vous comme vous l’entendrez... Pour 
ne pas être ennuyé par vos criailleries, je m’en vais 
en Suisse m’installer avec ma famille dès que j aurai 
trouvé une habitation convenable. 

Car j’ai oublié de te dire que Louis part a la recherche 
d’une maison et que, aussitôt qu’il aura trouvé son af¬ 
faire, il reviendra ici pour chercher sa femme et ses en¬ 
fants... Une fois là-bas, ils se soucieront peu du scan¬ 
dale qui doit, tôt ou tard, résulter des gentillesses du 
drapier... Voilà donc pourquoi, ma bichette, en voyant 
partir Louis Boissard, j’ai perdu l’espoir que nous au¬ 
rions peut-être quelque chose à grignoter, si le fils du 
forgeron voulait mettre le pied dans le gâchis causé pai 

son honoré beau-père. 
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A bout (rexplicationSî le régisseur prit son chapeau 
et s*en alla après avoir donné à la duchesse ses instruc¬ 
tions dernières. 

— Rien ne presse mon retour à Valeroye, je puis 
donc rester une bonne quinzaine à Paris..* Qui sait s’il 
ne se produira pas qnjlque chose de neuf... Toi, ne 
bouge pas d’ici, ne laisse pas savoir ta présence... 

—■ Oui, tu me l’as déjà dit... Ne rabâche pas, je t’en 
prie, répliqua Valentine, agacée déjà par la perspective 
de cette réclusion. 

A cette réponse irrévérencieuse, Mercier jugea bon 
de faire de la dignité, et il débita d’un ton solennel : 

-— Un père se saurait trop rabâcher quand ils’agitde 
l’intérêt de son enfant... Donc, je te répète encore de 
ne pas oublier de retirer ta lettre des mains de De- 
bru el. 

Puis, comme la dignité le fatiguait vite, le régisseur 
ajouta en riant : 

-Ap rès quoi, du balai... du balai à ce drôle de 
clerc. 

Il avait déjà gagné la porte quand, sur le seuil, il se 
retourna pour répéter encore : 

— Du balai... du balai. 

11 allait s’éloigner, lorsque sa fdle s’écria ; 

— Un mot encore. 

— Parle, dit le bon père, en faisant un demi-tour qui 
le remit en face de la duchesse. 

— Ne trouves-tu pas extraordinaire que, pendant ces 
quatre mois écoulés depuis la mort de Boissard et la 
folie de Grandet, le duc, qui ignore les malversations 
de Grandet, n’ait pas en la pensée de réclamer, pour la 
faire valoir à l’égard des enfants, cette reconnaissance 
qu’il croit toujours déposée dans l’étude du successeur 
de Ducoudrav ? 
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Le régisseur leva les yeux au ciel, haussa les épaules 
et de l’air piteux d’un renard qui a manqué sa proie, il 
répondit : 

— Je l’avoue que j’ai perdu mon latin à vouloir devi¬ 
ner le motif de cette conduite de AI. de Valeroye... et 
j’ajouterai que ce qui m'intrigue le plus, c’est de voir 
ton mari toujours fourré chez les Boissard... Espérons 
que je finirai par savoir à quoi m’en tenir. 

- Arrivé encore à la porte, il retarda sa sortie pour re¬ 
dire à nouveau : 


— Tu sais, Yalentine... ïa lettre d’abord... Ensuite, 
du balai, du balai. 

Le lendemain, Raoul qui, à bout de ressources, avait 
été se loger dans un mauvais garni de la rue Tiquetonne, 
accourut chez la duchesse. La veille, durant le voyage, 
elle avait été si aimable pour lui qu’il croyait être enlin 
parvenu a toucher ce cœur de roche. 

Son illusion se continua, car Yalentine fut de cette 
même humeur séduisante montrée la veille. Elle fut la 
première à rappeler le passé et à rire de la manière 
dont elle avait été prise au piège. 

Puis d’une voix enjouée : 

— Ah ! à propos, dit-elle, qu’est devenue cette lettre 

qui vous fit accourir à Cologne ? 

Tant enivré que fut Raoul, son ravissement était de 
trop fraîche date pour avoir endormi la prudence et 
éteint le souvenir des moments cruels qu’il avait pas¬ 
sés. A présent qu’il avait gaspillé son mince capital, 
cette lettre était la seule arme avec laquelle il espérait 

tenir encore la duciiesse. 

— Je l’ai brûlée, dit-il. 

Madame de Yaleroye le regarda dans les yeux en 
riant, puis d’une voix si gentiment grondeuse qu’elle 
arriva comme une mélodie suave à 1 oreille du clercs 
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— Eh bien ! fit-elle, on vous en écrira encore, Mon¬ 
sieur l’ingrat !... Ah ! vous l’avez brûlée... et moi qui 
croyais ingénument que vous la portiez toujours sur 
votre cœur. 

Puis le reste de l’entrevue se continua tout aussi gai 
et aussi charmant que le début. 

Derrière Debruel parti, quand arriva le régisseur, il 
commença par cette question : 

■> 

— Et la lettre, l’es-tu reprise ? 

— 11 m’a dit l’avoir brûlée. 

— C’est peut-être vrai. 

— Je l’ignore, car je n’ai pu lire dans ses yeux s’il 
mentait... mais, ne crains rien, je finirai par connaître 
ce qu’il en est. 

Il était temps que sa fille lui donnât cette assurance, 
car le pauvre papa avait pris à deux mains sa vénérable 
tête, et il allait s’arracher deux pleines poignées de ses 
respectables cheveux blancs. 

Les rôles tragiques n’étaient pas dans les cordes de 
Mercier. Aussi ne renouvela-t-il pas son geste dramatique 
de vouloir se dépouiller le crâne de sa toison de neige 
quand sa fille, au bout de plnsieui's jours, lui déclara 
n’être pas parvenue à reconquérir sa lettre, que Raoul 
affirmait toujours avoir brûlée. 

— Tu as usé de la douceur, conseilla-t-il, à présent 
il faut essayer de la rudesse et recourir à ce procédé 
que je ne saurais trop prôner... Du balai! du balai!... 
Si le polisson possède encore la lettre, il viendra te la 
glisser par le trou de la serrure afin d’obtenir que ta 
porte se rouvre pour lui. 

En vertu de ces instructions, Raoul, à sa visite sui¬ 
vante, entendit Paméla, qui avait seulement entr’ouvert 
la porte, lui annoncer que le soin de sa réputation con- 
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traignait madame la duchesse à ne plus recevoir de vi¬ 
sites. 

— Qu’a-t-il dit? demanda Yalentine à sa soubrette, 
quand elle revint de signifier ce congé. 

— Il a pâli, puis il s’en est allé sans souffler mot, ré¬ 
pondit la camériste. 

Celte réponse inquiéta de Valeroye qui s’atten¬ 
dait au désespoir du jeune homme évincé. 

— Il a encore ma lettre, pensa-t-elle. S'il n’avait 
possédé aucune arme contre moi, il aurait accueilli son 
renvoi avec des pleurs et des prières... Je dois m’atten¬ 
dre à une revanche de sa part. 

Mercier, que cette lettre avait d’abord tant alarmé, 
eut bientôt un plus sérieux martel en tête. Deux heures 
après l’expulsion de Raoul, il se présenta chez sa fille 
avec une mine si piteuse que la duchesse, au fait de sa 
façon de procéder, lui dit sèchement : 

— Allons, je vois que tu as encore quelque mauvaise 
nouvelle à m’annoncer. Di s-la vite au lieu de te faire 
arracher les plirases. 

Le régisseur, à cette mise en demeure de parler, 
porta la main à la poche de son paletot en deman¬ 
dant : 

— Te souvient-il de m’avoir entendu dire que si le 
fils Boissard partait en Suisse, ce devait être afin de se 
soustraire au scandale qui, tôt ou tard, résulterait des 
gentillesses de son beau-père, pour lequel il s’était dé¬ 
cidé à ne rien faire ? 

— Oui. Eh bien ? 

— Eh bien, il n’a plus à se soucier le moins du 
monde des actes de Grandet. 

— Comment cela? 

— Vois ce que le journal de ce matin nous annonce. 

Alors, dépliant la feuille qu’il venait de tirer de sa 
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poche, il la tendit à Valentine, et, lui désignant un pas¬ 
sage du doigt, U ajouta : 

•—- Tiens, là, bichette, Us un peu ce qu’on écrit de 
Chamonix. 

Et, pendant que la duchesse lisait le récit de la chute 
mortelle de Louis dans une crevasse du Mont-Blanc, le 
père continua : 

— Le jour du départ, quand Marthe embrassait si 
fort son mari, elle ne se doutait guère qu'elle vidait le 
sac aux baisers. 

— A quoi peut nous servir ce trépas? 

— A rien, absolument rien. Mon dernier espoir s’é¬ 
tait éteint quand Louis a filé en Suisse, Qu’il y eût vécu 
ou qu’il y soit enterré, cela n’apporte aucun change¬ 
ment à notre situation pas plus qu’à celle du duc... Ton 
mari est des mieux ruinés et, par conséquent, nous 
n’avons plus à en tirer ni patte ni aile... Il m’est donc 
inutile de rester à Paris et, dès demain, je reprendrai 
le chemin de Valeroye. 

Mais, vingt-quatre heures après, quand Mercier re¬ 
vint pour faire ses adieux à sa fille, il la trouva en fort 
belle humeur. 

— Est-ce mon départ qui te rend si gaie? demanda- 
t-il avec surprise. 

— Non, car tu ne pars pas. 

— Et qui m’en empêchera? 

— Moi, attendu que j’ai besoin de toi... il y a du 
neuf! 

— Bah I quel neuf? 

— Si tu étais arrivé dix minutes plus tôt, tu te se¬ 
rais rencontré avec un pèlerin dont, je l’avoue, j’étais 
à cent lieues d’attendre la visite. 

— Un pèlerin? répéta Mercier, est-ce que je le con¬ 
nais? 
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— De vue, non... mais je t’en ai beaucoup parlé... 
C’est l’avoué Gaudru. 

Le régisseur fit un bond d’effroi en s’écriant éperdu : 

— Quoi? Gaudru !... ce misérable qui a pris en main 
les intérêts de tes créanciers!... Ce chenapan qui a fait 
séquestrer ta dot!... Ce pendard qui t’a poursuivie sans 
relâche ! 

— Lui-même, dit Yalentine en riant. 

— Comment le bandit a-t-il pu découvrir ta re¬ 
traite?... Méfie-toi ! Bichette... il va encore te jouer un 
des tours exécrables de son métier, appuya le père 
alarmé. 

— J’ignore comment il est arrivé à savoir que j’ha¬ 
bite ici... Mais je sais que, si Gaudru me prépare quel¬ 
que vilain tour, il a une manière de cacher son jeu qui 
ne m’est pas désagréable... Tiens, regarde ce papier 
qu’il a laissé sur la table. 

Mercier, après avoir lu le papier indiqué, exécuta un 
autre bond ; mais, cette fois, une surprise joyeuse rem- 
plarait l'effroi qui avait causé la première cabriole. 

— Un chèque de vingt mille francs ! balbutia-t-il 

avec un étonnement effaré. 

Puis, tout ébahi et bouche ouverte, il regarda M“® de 
Valeroye en attendant une explication sur la conduite 
de celui qui, jusqu’à ce jour, avait été un ennemi 
acharné. 

La duchesse comprit cette interrogation muette et se 
mit à rire. 

— Ail ! voilà ce qu’il m’est encore impossible de te 
dire, fit-elle gaiement. 

— Mais au moins, il t’a demandé quelque chose pour 
cet argent? 

— Oui, mais sans rien préciser... il a commencé par 
jouer le bon apôtre qui, plein de remords pour le passé, 
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désirait maintenant me protéger contre mes créan¬ 
ciers... U a prétendu vouloir me faire retrouver une 
place dans le monde. « J’ai vendu mon étude, je m’en¬ 
nuie, laissez-moi m’occuper de cette bonne œuvre, » me 
disait-il. ïu comprends que je n’ai pas cru un mot de 
ce maître coquin. 

— Oui, des frimes, quoi ! 

— Aussi, le sachant homme à ne rien faire pour rien, 
j’ai tant insisté pour connaître son vrai motif, que Gau- 
dru a fini par me faire entendre qu’à un moment donné, 
il aurait à me demander un service contre... contre^ tu 
entends J)ien?... contre M. de Valeroye. 

—• Tiens ! tiens ! tiens ! modula gaiement le régisseur 
en se grattant le nez. 

Puis aussitôt : 

— Et tu as accepté, bien entendu? demanda-t-il. 

— Sans hésiter. 

Le brave père se creusa vainement la cervelle, pen¬ 
dant une heure, pour trouver quel lièvre chassait Gau- 
dj u ; mais, comme le chèque de vingt mille francs était 
là pour le consoler de ne pouvoir découvrir les visées 
secrètes de Tavoué, il s’écria en vrai philosophe : 

— Qui vivra verra. 

Deux jours après, le respectable Mercier oublia ses 
cheveux blancs, car, lui, que son âge devait rendre im¬ 
posant et grave, arriva chez sa fille en riant et en fj’é- 
tillaiit comme un petit fou que sa bonne a laissé s’en¬ 
fuir. 

— Grrrrande nouvelle !!! Dzing, boum, boum, dzing ! 
fit-il en se laissant tomber sur un divan, où il se pâma 
de satisfaction. 

— Oh ! oh ! quelle joie ! dit Valentine étonnée, à son 
tour, par cette jubilation paternelle. 
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— Oui, une rude joie!.., je m’étonne de ne pas en 
être malade... ï?ais-tu ce qui va nous arriver. 

— Non, mais je sais ce qui est déjà arrivé? 

— Dis d’abord, Bichette... PcuUêü'e qu’il y a concor¬ 
dance avec ma nouvelle. 


— J’ai encore reçu ce matin la visite de Gaudru... Il 
paraît qu’il entre dans son plan de me rapprocher du 
duc, car il m’a conseillé d’aller mardi prochain voir 
mon fils à son collège où mon mari, bien qu’il ait pro¬ 
mis à l’avoué de ne pas s’y rendre, ne manquera pas 
d’accourir... car Gaudru m’affirme qu’il est toujours 
éperdument amoureux de moi... 

Valentine s’arrêta pour hausser les épaules, puis elle 
continua : 

— Tu comprends que je laisserai bel et bien M. de 
Valeroye se moiTondre à m’attendre. 

Le bon régisseur, malgré son âge, avait une élasticité 
de membres qui lui rendait les gambades faciles. Ainsi 
que l’avant-veille, il exécuta un saut de surprise dé¬ 
sappointée en entendant la dernière phrase de sa fille et 
il geignit d’une voix éplorée : 

— Le laisser se morfondre?... Ne fais pas cela, Va¬ 
lentine !... Garde-t’cri bien! ma fille. 

— Ah caî es-tu fou? dit la duchesse, déroutée par ce 

« 

revirement. 

— Non, je n’ai pas le plus petit grain de folie, je le 
l’atteste. 

—- Alors, à quoi bon m’embarrasser de mon mari 
puisque tu m’as positivement affirmé qu’il n’a plus un 
sou? 

— Oui, je le disais encore hier. 

— Et aujourd’hui? 

Mercier se leva de son siège et, faisant claquer ses 
doigts à la façon de castagnettes, il sautilla 'gentiment 
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par la chambre en répondant d’une voix qui chan¬ 
tait : 

— Aujourd’hui le duc est plus riche que jamais..* il 
a des millions à croquer pour des jolies quenottes que 
je connais... Aussi faut-il qu’une certaine bichette se 
raccommode vite avec son mari. 

Gomme le danseur qui salue le public à la fin 
de son écho^ le joyeux père s’arrêta, un pied en l’air, 
devant Valentine en terminant par cette fort triviale 
péroraison ; 

— Vrai ! Je no blague pas ! 

— Explique-toi, commanda la duchesse, après un 
court ébahissement. 

Un peu essoufflé, le régisseur attendit que l’haleine 
lui fût revenue, puis se posant le doigt sur la poitrine : 

— Tu vois ce petit-là, dit-il, eh bien ! il est plus fort 
que tous les Gaudru de la création... Et il les jouera le 
jour où il le voudra. Pas fort, l’avoué!... J’ai deviné 
tout de suite son plan dès que j’ai eu trouvé mon point 
de départ... A malin, malin et demi! 

Valentine comprit qu’il fallait laisser son père tout à 
ce triomphe d’amour-propre et, au lieu de le presser 
de questions, elle attendit qu’il lui plût de cesser son 
cocorico vaniteux. 

— El sais-tu quel a été mon point de départ? de¬ 
manda enfin Mercier. 

— Non. 

— C’est la manière dont Marthe a embrassé son 
époux quand il est parti. 

— C’est là ce qui t’a amené à cette conclusion que M. 
de Valeroye est redevenu millionnaire? 

— Oh! non... J’ai encore eu besoin de m’aider de 
deux choses. 

— La première? 
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— Un almanach Bottin. 

Au lieu de perdre son temps à s’étonner, la duchesse 
passa vite à Tautre demande. 

— EL la seconde cliosc? 

— C’est par elle que je vais te commencer mon expli¬ 
cation, répliqua le régisseur plongeant la main dans la 
poche de côté de son haVjit. 

Il en sortit encore un journal sur lequel il chercha 
du regard un passage tout en disant : 

— Ecoute attentivement la lecture d’un petit et très- 
intéressant alinéa, que conlient le numéro de ce iour... 
AhI le voici!... Attention ! ouvre bien les oreilles. 

D’une voix lente qui pesait sur chaque mot, Mer^ 
cier lut ce qui suit : 

Nous avons dernièrement raconté i’efTroyable accident, ar¬ 
rivé en Suisse, qui a coulé la vie à M. Louis Boissard. 

On nous assure que ce drame doit avoir prochainement un 
épilogue devant les tribunaux. Le défunt, dit~on, s’était fait 
assurer pour une somme de deux millions, que la Compagnie 
LA PRÉCAUTION refuse, aujourd’hui, de payer en alléguant que 
cette mort est le résultat d’un suicide, cas d’annulation prévu 
par la police d’assurance. 

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de ce singulier 
procès. 

Sa lecture achevée, le régisseur remit son journal en 
poche et regarda la duchesse en demandant : 

— Que penses-tu de ces lignes? 

— Je ne devine pas en quoi elles concernent l’avoué 
Gaudru et, surtout, le duc de Yaleroye auquel tu me 
conseilles à présent de revenir quand, hier, tu m’enga¬ 
geais à ne plus m’en occuper. 

— Eh! eh! oui, je le sais... Tu te dis que le papa 
Mercier est une vraie girouette... Alors tu vas changer 

- W 
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d’avis quand je t’aurai conté tout le travail d’imagina- 
lion que ces lignes m’ont fait faire ce matin. Je te de¬ 
mande d’avance de ne pas t’impatienter, car ce sera 
long. 

— Bien. Je t’écoute. 

— En lisant le passage du journal, je me suis d’abord 
trouvé surpris... Ensuite, j’ai été pas mal intrigué. Je 
me suis demandé pourquoi un garçon qui jouissait de 
cent mille livres de renies avait été assez bête pour se 
priver d’un tas de jouissances que lui offrait une telle 
fortune pour prélever sur son revenu l’énorme somme 
qu’il lui fallait payer tous les ans à la Compagnie. La 
seule raison de cette bêtise que j’ai commencé par trou¬ 
ver a été que le défunt voulait laisser après lui une im¬ 
mense fortune à ses enfants et à sa femme. Cette expli¬ 
cation était stupide, mais elle était possible. 

Et Mercier s’interrompit pour demander à la du¬ 
chesse : 

— Tu me suis bien ? * 

— Oui, continue. 

— En songeant ainsi aux enfants et à la femme, ma 
pensée s’arrêta sur Marthe ef je revis, dans mon sou¬ 
venir, la scène d’adieux à l’embarcadère, quand elle 
couvrait de baisers ardents et convulsifs son époux qui 
allait partir. « Elle aurait eu le pressentiment de la 
mort de Louis, qu’elle ne l’aurait pas embrassé plus 
fort, î) me dis-je, en me rappelant celte séparation. Alors 
je pensai à toi, ma bichette. 

— A moi? fît Valentine étonnée de se voir arriver en 
scène. 

— Oui, à toi... par comparaison, car ce n’est pas toi 
qui aurais aussi tendrement embrassé un mari vivant, 
dont la mort représentait un si gros capital. 

Tant épouvantable que fût celte réflexion paternelle, 







LA RECHERCHE D'UN POÜRQUOI 


283 


de Valeroye la laissa passer sans protester et le ré¬ 
gisseur continua : 

— Mais en me disant que cette mort de Louis allait 
rapporter deux millions à sa veuve, je fis aussitôt cettô 
restriction mentale : « En admettant que la Compagnie 
les paye »... Et, comme j’ignorais entièrement l’exis¬ 
tence de La Précaution^ j’ouvris l’almanach Bottin pour 
y trouver sur elle quelques renseignements... Cet alma¬ 
nach était de l’an passé, mais ce détail n’avait aucune 
importance. 

Mercier s’arrêta encore pour se trémousser d’aise sur 
son fauteuil. 

— Poursuis donc, commanda la duchesse que la cu¬ 
riosité dévorait. 

— Ah ! laisse-moi rire encore de l’espèce de hurle¬ 
ment joyeux que je poussai quand j’arrivai à la dixième 
ligne de la notice que le Bottin contenait sur la Précau¬ 
tion... Un mot, un seul mot... ou, pour mieux dire, un 
seul nom venait d’être pour moi un trait de lumière, 
qui m'avait soudainement éclairé... Ce nom, qui se 
trouvait parmi ceux des membres du Conseil judiciaire 
de la Compagnie, était celui de Gaudru. 

— Gaudru? répéta Yalenline cherchant à deviner en 
quoi le nom de l’avoué avait pu motiver la joie de son 
père. 

— Oui, Gaudru... ton Gaudru... Commences-tu à 
comprendre ? 

— Non, pas le moins du monde. 

— Comment ! Tu n’as pas encore saisi le fil?... Tu ne 
vois pas ce qui a poussé le vieux renard à venir rôder par 
ici? 

Valentine remua négativement la tête. 


— C’est pourtant bien clair, reprit le régisseur. La 
Compagnie, qui plaide le suicide pour ne pas payer, a 
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dû charger Gaudru de lui trouver jdes preuves... et le 
finaud s’est dit qu’il les obtiendrait par toi. 

La duchesse attendait sans doute une tout autre con¬ 
clusion de la perspicacité paternelle, car elle haussa 
brusquement les épaules et répliqua d’un ton bref : 

— Tu déraisonnes... De quelle utilité puis-je être pour 
Gaudru? 

— D’une grande, d’une très-grande utilité. En voyant 
ton mari toujours fourré dans la maison Boissard, l’a¬ 
voué l’a soupçonné de savoir quelque chose et il a pro¬ 
jeté habilement de te remettre avec le duc afin que tu 
puisses tirer de lui la vérité sur le suicide. 

— N’insisfe donc pas sur cette ineptie, prononça sè¬ 
chement Valentine. 

— Quelle ineptie? 

—- Celle de prétendre que Louis s’est suicidé... Jeune, 
riche, adoré, heureux, cet homme ne pouvait se tuer... 
Que la Compagnie soutienne cette thèse pour ne pas 
payer, elle est dans son rôle... mais que tu la répètes, 
c'est profondément idiot de ta part. 

— Eh ! eh I pas tant idiot que tu le crois, ma belle, 
ricana Mercier. 

Etonnée de cette insistance, Valentine le regarda 
dans les yeux, comme pour s’assurer s’il était véritable¬ 
ment dans son bon sens. 

— Oui, oui, insista le régisseur qui la comprit, je sais 
bien que je te surprends, ma bichette, mais j’ai tant 
réfléchi depuis ce malin que j’en suis arrivé à être pres¬ 
que certain de ce suicide... car bien des preuves, igno¬ 
rées de Gaudru, sont, pour moi, assez convaincantes. 

— Voyons ces preuves? 

* — En apprenant, ce matin, par le journal, cette assu¬ 
rance que je ne connaissais pas hier, j’ai donc cherché 
sa raison d’être... Après avoir pensé d’abord à un 
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splendide héritage que Louis voulait laisser aux siens, 
j en suis doucettement venu à songer à la situation dé¬ 
sastreuse de Grandet... et, peu à peu, j’ai fini par me 
rappeler quels êtres d’une scrupuleuse probité ont tou¬ 
jours été tous les Boissard, de vrais bourreaux de 
vertu. 

Avec sa fortune, Louis pouvait liquider la position 
de son beau-père... il n’avait pas besoin de se tuer. 

Oui, mais il ruinait ses enfants... Une assurance, 

au contraii’e, paj^ait tout, en laissant les siens toujours 
riches. 

— EL tu supposes que Boissard étaitcapable d’un pa¬ 
reil trait? 

— Oui, tous deux en étaient capables. 

— Tous deux?... Quel est donc l’autre? 

— Sa femme... Depuis que je connais l’existence de ce 
contrat d’assurance, je n’ai pu me retirer de l’esprit que 
quandMarthe embrassait son mari au départ, elle savait 
qu’il ne reviendrait plus... Oui,crois-moi, bichette, je ne 
dois pas me tromper en disant que Boissard s’est tué 
pour l’honneur de son beau-père... Il a voulu que les 
millions volés par Grandet revinssent au duc sans que 
cette restitution appauvrit ses enfants. 

Et, en pensant à cet immense sacrifice accompli par 
le défunt, le régisseur fit une légère grimace en ajou¬ 
tant d’un ton triste : 

— C’est à dégoûter d'être honnête homme!!! 

L’assurance de son père venait d’avoir raison de l’in¬ 
crédulité de Valentine qui, les yeux étincelants d’une 
joie avide, finit par s’écrier : 

— Alors, le duc va retrouver ses millions! 

— Minute! l’enfant... il v a un si... Ton mari les re- 

U 

trouvera si le suicide n’est pas prouvé par la Compa¬ 
gnie... Il ne faut pas oublier que Gaudru est en chasse 
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pour elle... et je no serais pas étonné que ce soit l’a¬ 
voué lui-même qui ait inspiré à la Compagnie ce soup¬ 
çon de suicide. 

» 

— Il est bien madré ! prononça la duchesse avec un 
petit frémissement craintif qui faisait l’éloge delà roue¬ 
rie de Gaudru. 

Mais le régisseur était aussi un malin qui se sentait 
de force à combattre un tel adversaire. La réflexion de 
sa fille lui fit hausser dédaigneusement les épaules en 
disant : 

— Ne crains donc rien, ma bellotte... nous autres, 
nous savons le dessous des caries parce que nous con¬ 
naissons la fausse vente de ses biens faite par M. de 
Valeroye... ce qui nous donne le mot du suicide. Pour 
Gaudru, qui ignore le passé, c’est la véritable bouteille 
à l’encre. Comme il n’a pas le nez creux, il a bien flairé 
quelque chose, mais de ce début à savoir de quoi il re¬ 
tourne, il lui reste encore à faire un joli bout de chemin 
dans lequel nous aurons soin de lui poser des pierres, 
puisque c’est toi qu’il a choisie pour le guider. 

— Alors lu es d’avis qu’il ne faut pas repousser ses 
avances? 

— Garde-t-en bien!... nous surveillerons ainsi notre 
homme et nous saurons où il veut nous mener. 

— Jusqu’à ce moment il n’a encore témoigné que le 
désir (le me mettre en présence du duc en me faisant 
rencontrer avec lui au collège de notre fils. 

— Oui, oui, va au collège... L’idée de Gaudru est 
bonne, profitons-en. 

— Bien... mais ensuite? 

— Ensuite?... répéta Mercier en se grattant le nez. 

— Quand je me serai retrouvé avec M. de Valeroye, 
(fiie dois-je faire?... Faut-il me prêter à une réconcilia¬ 
tion ! 


















LA RECIIERCHK D’CJN POURQUOI 


287 


— Euh ! euh ! fit le régisseur qui écorchait son nez 
tout en cherchant la règle de conduite qu’il voulait 
prescrire à Yalentine. 

Il trouva enfin et, en souriant, il demanda : 

— Dis donc, bichette, as-tu un peu de goût pour le 
couvent? 

— Combien de temps m’y laisseras-tu? 

— Tout au plus un mois. 

— Ya pour un mois... mais pourquoi cette station 
dans un couvent? 

— Pour en arriver adroitement à te faire installer 
chez Boissard... Quand il en sera temps, je t’ap¬ 
prendrai la leçon que tu répéteras au duc... Avec un 
naïf de sa force, elle passera comme une lettre à la 


poste. 

Et Gaudru ne prendra pas l’éveil? 

— Au contraire!.., Nous jouerons si bien son jeu 
qu’il s’en frottera les mains. 

— Et le résultat définitif sera? 


— Ah! tu es trop curieuse... Laisse-toi guider, et 
garde pleine confiance dans le papa Mercier, qui n’est 
pas positivement une bête. 


Puis, tout content d’avoir ainsi fait son propre éloge, 
le régisseur se relirait quand il s arrêta dans sa re¬ 


traite. 

— A propos, fit-il, qu’est devenu ce Raoul Debruel? 

— Je l’ignore. Il n’a plus reparu depuis quatre jours 
qu’il a reçu son congé, répondit la ducliesse qui se dou¬ 
tait peu que, le soir même qui avait suivi son expul¬ 
sion, le clerc avait été embaiTChé par Gaudin et le niai- 
quis de Eélaise, ainsi que le lecteur l’a vu au début de 

notre récit. 

Après avoir été contraint de nous arrêter pour faim 
une pointe explicative dans le passé, nous voici enfin 
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revenu à ce point de notre histoire où M. de Valeroye, 
croyant à la sincère conversion de sa femme, avait ob¬ 
tenu de veuve Boissard qu’elle aidât à la réhabili¬ 
tation de Valentine en la protégeant de sa réputation 
d’honnéte femme. 

— Le monde recevrait sans conteste celle qui repa¬ 
raîtrait à votre bras, avait dit le duc à Marthe, en sol¬ 


licitant d’elle qu’elle ofïVît en sa demeure une hospita¬ 
lité de quelques jours à la Madeleine repentie, avant 
que les portes du domicile conjugal se rouvrissent pour 
elle. 

A cette demande, la veuve, on s’en souvient, avait 
répondu : 

— Puisque le service que vous implorez de moi vous 
paraît d’une telle importance, je ne résiste plus. la 
duchesse de Valeroye sera la bien reçue en ma triste 
demeure le jour où il vous plaira de l’y amener. 

— Permcltcz-vous, madame, que cet heureux jour 
soit demain ? 


— Demain, si vous le désirez. 

— Demain donc, j’irai cliercher Valentine au couvent 
où elle attend votre réponse. 

Nous croyons oiseux de dire que si M. de Valeroye 
avait fait cette demande à la veuve, c’est que, dupe de 
sa femme, elle lui avait été adroitement inspirée par la 
duchesse, laquelle n’uvait procédé que sur les conseils 
de son père. 

Durant ce mois de réclusion, Mercier, tous les jours 
où il était certain de ne peint rencontrer le duc au par¬ 
loir du couvent, n’avait pas manqué de rendre visite à 
sa fille, d’abord pour lui faire prendre patience et, en¬ 
suite, pour ce qu’il appelait la seiiner, 

— Vois-tu, disait-il, le duc a bien gobé ton repentir, 
mais il faut lui donner le temps de le digérer et, pour 
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cela, il est nécessaire que tu prolonges ta station ici... 
il sera le premier à demander que tu abrèges ta péni¬ 
tence. 


— Et Gaudru, que devient-il? 

— Après ta disparitioiL l’avoué L’a demandée à tous 
les échos... Mais il est de la nature des chats, ce luron- 
là... il retombe toujours sur ses pattes. Faute d’une 
alliée qui lui manquait, il n’a pas cessé d’agir et il s'esl 
si bien démené qu’à cette heure, lui, l’agent secret de 
la Compagnie, s’est emparé de la confiance de la veuve 
qui lui a remis la défense de ses intérêts... Il est là, 
toujours flairant partout pour trouver la preuve du sui¬ 
cide, mais il n’a encore pu rien éventer... heureuse¬ 
ment pour nous !... car nous serions ratissés des mil¬ 
lions qui doivent revenir au duc, quand la Compagnie 
sera forcée de payer Marthe. 

Le mois de séjour au couvent touchait à son terme, 
lorsque Mercier, revenant sur le compte de Gaudru, dit 
à Valentine : 

— J’ai beau me croire plus fort que l’avoué, décidé¬ 
ment il m’inquiète. Je le trouve trop remuant. 11 faut 
prévenir un hasard malheureux qui le mettrait sur la 
piste... Aussi m’est-il venu une idée en le voyant suivre 
deux lièvres à la fois. 

— Quelle idée? 

^ I 

— Celle d’en courir trois. 

— Tu sais ce que le dicton dit de celui qui en désire 
seulement deux? demanda la duchesse en riant. 

— Raison de plus pour en chasser trois, insista le ré¬ 


gisseur. 

Et, après avoir un peu réfléchi en se taquinant le 
nez, suivant son habitude, il continua : 

— Yoici ce que j’ai décidé : La première fois que 
duc, qui te croit devenue la crème des femmes, te 
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mandera de quitter le couvent pour rentrer au domicile 
conjugal, tu refuseras. 

— Il m’en a déjà priée hier. 

— Donc, il renouvellera sa prière. Mais, en refusant, 
tu donneras pour motif que le monde impitoyable..: 
(n’oublie pas rimpitoyable, cela fera bien...) que le 
monde, impitoyable pour ceux qui tentent de se rele¬ 
ver, te repousserait. 11 faudrait, diras-tu, que quelqu’un 
prît la voix pour me défendre... Ce quelqu’un devrait 
être une femme honorée qui m’abriterait sous le respect 
et restime qu’elle inspire... Me comprends-tu bien? Bi¬ 
chette. 

— Parfaitement... une sorte de dame patronnasse de 
l’œuvre de ma réhabilitation. 

— Juste ! Ton mari cherchera donc dans ses connais¬ 
sances celle qui pourrait te servir de chaperon et, 
comme il vit eu ours depuis votre séparation et qu’il lie 
voit uniquement que la veuve Boissard, il arrivera né¬ 
cessairement à te la proposer pour protectrice... L’a¬ 
droit de la part sera de te faire un peu tirer l’oreille 
pour accepter le stage que tu devras faire chez Marthe 
avant de réintégrer le domicile conjugal. 

— Et, une fois admise chez la veuve, qu’en résulte¬ 
ra- t-il ? 

— Que nous chasserons alors nos trois lièvres tout 
tranquillement. 

Vaiontine fit le geste de se préparera compter sur ses 
doigts et demanda : 

— Quels sont lès trois lièvres? 

— Permets-moi une question avant de te répondre, 
(h'ois-tu que si la Compagnie d’assurance, qui plaide le 
suicitle, avait en mains la reconnaissance, signée i>ar 

P lis te et Grandet, que nous possédons, elle serait sur 

"'iste du qu’elle cherche ? 
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— Oui, car elle prouverait la mort volontaire en 
expliquant au tribunal, avec cette reconnaissance à 
Tappui, la cause qui a motivé le suicide. 

Sa réponse faite, la duchesse recommença son geste 
de doigts en disant : 

— Premier lièvre? 

— Ton mari qui vaudra deux millions si la Compa¬ 
gnie effectue le paiement. 

— Bon et gras lièvre, celui-là, facile à fricasser, pro¬ 
nonça A^alentine en souriant. 

— Euh! euh! fit Mercier avec une grimace, il faut 
s’en méfier, ma bellotte. Un animal qui a déjà eu l’idée 
de cette fausse vente de biens, peut encore trouver 
quelque manigance nouvelle pour nous faire passer le 
magot sous le nez... 11 vaut mieux tenir que courir... 
Aux deux millions que nous voyons dans le duc en es¬ 
pérance, je me suis demandé s’il ne serait pas préféra¬ 
ble d’en avoir un seul... mais bien en poche. 

— Alors vient ton deuxième lièvre? 


— Oui, et c’est Marthe. Tu la prendrais dans un pe¬ 
tit coin, par exemple, et tu lui soufflerais dans le tuyau 
de l’oreille : « Vous devez deux millions à mon mari. 
Donnez-m’en la moitié et je vous livre la reconnais¬ 
sance qui prouve la dette. Une fois que vous aurez 
brûlé ce papier, vous nierez rien devoir. » Hein! que 
penses-tu de ce marché proposé à la veuve Boissard ? 


— Euh ! euh ! fit la duchesse à son tour. 

— Oui, je vois que tu es comme moi. Tu n’as pas 
grande certitude qu’elle accepterait. 

Sur ce, le bon régisseur poussa un soupir plaintif en 
grognant d'un ton de mépris : 

— Elle est si sotte avec ses préjugés de probité, cette 
Marthe. 

— Passons au troisième lièvre. 
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— Oh ! celai-là, c’est la bête’maigre, un peu coriace, 
le vrai pis-aller... Mais, tu sais, faute de perdreaux, on 
se rabat sur les grives... Ce serait d’aller trouver la 
Compagnie d’assurance et de lui dire : « Gaudru est un 
garçon qui ne se démanche pas gratis. Combien lui 
avez-vous promis pour vous trouver la preuve qu’il y a 
eu suicide? OITrez-moi la même somme et je vous livre 
un papier qui fera supérieurement votre affaire.» Yoilà 
mon troisième lièvre. 

— Gomme tu l’as dit, c’est un bien maigre pis- 
aller. 

— Que veux-tu ? D’une mauvaise créance, on tire ce 
qu’on peut, répliqua mélancoliquement le père infor¬ 
tuné. 

Puis, sa face se faisant tout à coup souriante, il s’é¬ 
cria vivement : 

— Ce qui nous consolera d’une pâture aussi piètre, 
c’est que nous aurons coupé l’herbe sous le pied à ce 
gredin de Gaudru. 

— Ainsi tu tiens positivement à ce que j’aille habiter 
chez Marthe ? 

— Sans nul doute... chez elle seulement, nous serons 
juges du lièvre qu’il nous faudra tirer. 

— Bien. J’amènerai le duc à faire cette démarche 
près de la veuve, promit Valentine. 

On a vu qu’elle avait pleinement réussi à obtenir, 
par l’entremise de M, de Valero^'e, l’hospitalité de 
Boissard. 

Mais on doit aussi se rappeler, qu’à cet entretien, 
dans lequel le duc présenta sa requête, se trouvait aussi 
l’avoué Gaudru qui, depuis un mois, se demandait ce 

V 

qu’était devenue celle dont il avait payé ralliance d’un 
chèque de vingt mille francs. En entendant la prière 
du mari, l’avoué l’appuya de tout son pouvoir, car il 
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était de son intérêt que la femme, dont il comptait se 
servir, habitât sous le toit de Marthe. 

Après avoir pris congé de Boissard, l’avoué, on 
le sait, avait regagné son coupé, stationnant au bout 
de l’avenue, dans lequel se trouvait Raoul Debrucl que 
le malin bonhomme avait contraint à l’attendre afin qu’il 
n’allât pas, en retournant chez lui, troubler le marquis 
de Félaize qui, au môme moment, fouillait dans ses pa- 
pie rs. 

— Quand Vaientine et Raoul vont se retrouver chez 
la veuve nez à nez, que va-t-il en résulter? se demanda 
Gaudru en s’asseyant près du jeune homme dans la 
voilure. 

— Eh bien ? fit anxieusement Raoul dès que la voi¬ 
ture fut en marche. 

— Quoi, mon jeune ami 1 

— Avez-vous oublié que, quand vous m’avez dit de 
vous laisser avec le duc et la veuve pour venir vous 
attendre dans le coupé, vous m’avez promis qu’au re¬ 
tour vous me diriez où je saurais retrouver la du¬ 
chesse ? 

— Allons, calmez-vous, mon cher impatient, demain 
je vous mettrai en présence de votre belle adorée, pro¬ 
mit l’avoué. 

Et il n’ouvrit plus la bouche jusqu’au domicile de 
Debruel. Après avoir déposé le clerc devant sa porte, 
nous l’avons vu regagner son domicile où l’attendait de 
Félaize pour lui rendre compte de la perquisition faite 
chez Raoul et lui remettre cette lettre, datée de Colo¬ 
gne, et l’enveloppe trouvées dans les papiers du jeune 
homme. Puis, après le départ du marquis, s'était pré¬ 
sentée Paméla qui avait vendu à Gaudru ce billet que 
la duchesse l’avait cliargée de porter à Debruel et 
qu’elle possédait encore, puisque le clerc ne se trouvait 
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pas cliez lui quand la camériste avait tant carillonné à 
cette porte, par-dessous laquelle Félaize admirait ses 
bottines. 

Car, après un long mois écoulé, M“® de Valeroye, à 
la veille de quitter le couvent, avait pensé au jeune 
homme. 

— Qu’est-il devenu ? s’était-elle demandée avec une 
crainte sourde. 

Raoul était pour elle marqué en noir dans l’avenir. 
Cette lettre, restée aux mains du clerc, lui fit un mo¬ 
ment peur, mais un souvenir parvint à la rassurer. 

— Bah ! se dit-elle, ma disparition me profitera en¬ 
core. A cette heure, il doit m’aimer mieux que jamais. 
N’est-ce pas en m’éloignant que, jadis, j’ai obtenu de 
sa passion, irritée par l’absence, qu’il devînt voleur... 
Cette fois, la simple restitution d’un billet n’est pas une 
tâche aussi difficile à poursuivre... Pour me revoir, il 
me livrera cette seule arme qu’il possède contre moi. 

C’était sur ce raisonnement,- qu’elle avait envoyé Pa- 
méla en expédition, ■ 

— Demain, quand tu viendras me prendre à ma sor¬ 
tie du couvent, tu me rendras compte de ta mission, 
dit-elle à la soubrette en la laissant partir après des 
recommandations fort minutieuses. 


r 
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C’était l’après-midi et le brûlant soleil d’août, qui 
dardait en plein sur la façade du jardin, avait fait fer¬ 
mer toutes les persiennes de la maison de Bois- 
sard chez laquelle la duchesse était arrivée dans la 
matinée. 


Depuis l’époque où, toutes deux alors jeunes filles, 
elles se rencontraient, le dimanche, à l’église de Yale- 
roye, la veuve et Valentine venaient, pour la première 
fois, de se retrouver en présence. L’accueil avait été, de 
la part de Marthe, excessivement poli, mais froid et, 
surtout très-bref, car elle s’était aussitôt empressée de 
mettre à la disposition de la ducliesse, que son mari 
accompagnait, l’appartement qui avait été occupé, de 
son vivant, par le forgeron Baptiste. 

Aussi, à peine entrée dans le logis qu’elle allait habi¬ 
ter pendant deux ou trois semaines, Yalentine, à laquelle 
la sécheresse de cette réception n’avait pas échappé, 
joua la comédie d’une indécision craintive. 

— Boissard m’a reçue de façon si glaciale que je 
tremble d’être indiscrète en acceptant son hospitalité, 
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dit-elle au duc qui l’avait suivie pour assister à sa pre¬ 
mière installation. 

— Non, Valentine, n’interprétez pas ainsi l’accueil 
qui vous a été fait. Ce n’est pas le sourire aux lèvres et 
avec un empressement joyeux, que pouvait vous rece¬ 
voir celle qui, depuis quelques mois, a été tant éprou¬ 
vée par le malheur. Ne prenez donc pas pour de la froi¬ 
deur cette tristesse profonde qui ne quitte plus la 
pauvre femme dont, je l’espère, vous saurez bientôt 
vous faire une amie. 

— Oui, vous avez raison... je suis injuste... j’avais 
oublié par quelles dures épreuves a passé Boissard, 
avoua la duchesse d’une voix repentante. 

— Que désirez-vous? reprit M. de Valeroye en voyant 
sa femme chercher des yeux autour d’elle. 

— Je comptais trouver ici ma femme de chambre. En 
ne la voyant pas ce malin venir m’attendre à la sortie 
du couvent, ainsi que je le lui avais ordonné hier, j’ai 
supposé qu’elle m’avait précédée ici. 

— Ah ! Paméla? fit le duc avec un sourire qui 
donna l’éveil à sa femme. 

— Oui, c’est bien son nom. Cette fille est entrée à 
mon service depuis notre séparation, et je n’ai eu en¬ 
core qu’à me louer d’elle, dit Valcntine, surprise que 
son mari parlât ainsi de cette soubrette à laquelle il ii’a- 
vait jamais prêté la moindre attention durant ses visites 
au couvent. 

— Pensez-vous que cette jeune fille sera bien aise de 
se trouver... en cette maison triste et sévère? reprit 
M. de Valeroye. Je la crois d’humeur quelque peu vaga¬ 
bonde. 

— Elle m’est fort attachée. 

— Je n’en doute point.., mais est-elle bien la femme 
de chambre qui vous convient? 
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— Sous quel rapport? 

— Sous celui de la sagesse. Autant que j’ai pu en 
juger par une courte scène que j’ai eue aujourd’hui avec 
elle, elle m’a paru être... d’une conduite légère. 

— Une scène... quelle scène? demanda la duchesse 
inquiète. 

— Ce malin, voulant m’assurer s’il ne restait rien de 
ce que vous aviez pu laisser rue de -Vaugirard, je me 
suis rendu à ce domicile, où j’ai trouvé Paméla en train 
de faire des paquets. 

— Oui, c’était par mon ordre. 

— C’est aussi ce qu’elle m’a dit. Elle allait et venait 
sous mes yeux, s’occupant de tout enfermer dans les 
malles et les cartons, quand j’aperçus une lettre, sor¬ 
tant à demi de la poche de son tablier. Comme elle 
passait devant moi, j’étendis la main vers le billet en 
demandant : « Est-ce une missive venue pour M®® la 
duchesse en son absence? » A cette simple question, 
Paméla devint rouge et se troubla. 

— Et vous avez pris le billet? interrogea vivement 
Valenline en songeant à la lettre remise par elle à sa 
camériste pour Debruel. 

■ — Oh! non!., je n’en avais nulle envie... et l’eussé-je 
eue que Paméla ne m’aurait pas donné le temps de la 
satisfaire, car elle se recula promptement et me répon¬ 
dit que celte lettre lui était adressée... Puis, supposant 
peut-être que j’allais la lui prendre de force, elle la 
déchira aussitôt en mille fragments qu’elle lança par la 
fenêtre ouverte. 

— Ah I çà! fis-je, puisque ce papier était pour vous, 
pourquoi le déchirer sans le lire? 

— Parce que, monsieur le duc, une honnête fille ne 
doit pas lire tout ce qu’on lui écrit, me répondit- 
elle. 

47* 
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de Valeroye, ne doutant pas qu’il fût question de 
sa lettre à Debruel, avait écouté, craintive, le récit de 
son mari. Le dénouement de la scène lui rendit immé¬ 
diatement sa tranquillité. 

— Une adroite fille, cette Paméla! Elle s’est bien tirée 
d’afiaire, pensa-t-elle. 

Puis à haute voix : 


“ Mais, dit-elle, il me semble, duc, que cette ré- 
ponse de ma femme de chambre est loin de prouver 
cette conduite légère dont vous l’accusez. 

— II était si simple de refuser la lettre, au lieu de la 
recevoir d’abord pour la déchirer ensuite, insista M. de 
Valeroye. 

— Sans doute... mais elle ne l’a pas lue. 

—■ Elle n’en avait pas moins encouragé un amoureux 
à lui écrire. 

— Alors vous exigez que je congédie cette fille? de¬ 
manda la duchesse pour mettre fin au débat. 

— Oh ! je n’exige rien. Vous êtes seule juge. Seule¬ 
ment j’ai cru devoir défendre à Paméla de venir vous 
retrouver jusqu’à ce que vous ayez décidé à son égard. 

— Est-elle donc si coupable? dit en souriant Valen- 
tine. 


Et, jouant l’embarras, elle baissa les yeux, en ajou¬ 
tant d’un ton ému : 

— U A tout péché miséricorde... » Ce précepte que 
j’invoque pour moi-même, monsieur le duc, dois-je 
donc i’oLiblier poui’ une autre? 

Elle était vraiment si belle dans son trouble, et sa 
voix était si touchante, que le duc se courba vers sa 
main, et, sans rien dire, y déposa un long baiser. Puis, 
craignant de lléchir avant le temps d’épreuve qu’il 
s’était fixé pour s'assurer de la conversion sincère delà 
pécheresse, il partit à pas précipités en disant : 
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— Oui, à tout péclié miséricorde... je vais vous en* 
voyer Parnéla. 

Heslée seule, la duchesse, après avoir poussé un ouf 
de satisfaction sur le dépail de son mari, prcnnena les 
yeux autour d’elle. 

— Enfin, me voici dans la place! murrnura-t-elle. 

Elle s’approcha de la fenêtre pour se rendre compte 

de la situation du logement qui lui avait été offert. A 
cause du soleil, nous l’avons dit, les persiennes se trou¬ 
vaient fermées. Le regard de la duchesse put se glisser 
à travers deux feuillets trop écartés et, au fond du jar¬ 
din, à l’ombre du berceau de lierre, elle aperçut Marthe 
et ses deux fds. 


En ce moiY^nt, la lourde chaleur du jour avait 
assoupi la veuve qui sommeillait le coude appuyé sur la 
table où s’étalait le livre échappé de sa main; 

Ses fils, qui d’abord jouaient près d’elle, s’étaient peu 
à peu éloignés et, maintenant, ils se trouvaient auprès 
d’un vaste puits, à mai^gelle peu élevée, sur laquelle le 
plus jeune s'était assis. L’enfant, inconscient du péril, 
avait saisi dans chaque main un des bimts de la corde 
et se tenait renversé au-dessus de l’orifice, à la .grande 
impatience de son frère qui attendait, pour en faire 


autant, qu’il eut quitté la place. 

Fut-ce l’instinct maternel qui réveilla Marthe à cette 
seconde précise où son fils courait un danger de mort? 
Nous ne saurions le dire, mais ses yeux,à peine ouverts, 
cherchèrent aussitôt à ses côtés les deux êtres chers qui 
s’y trouvaient tout à l’heure. 

Quand elle aperçut l’enfant qui se balançait sur 
l’abîme, elle se leva d’un bond brusque, pâle comme 
une morte, mais il ne lui échappa pas un cri de terreur 
qui put effrayer son fils. 

A pas lents, évitant qu’un bruit annonçât son appro- 
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che aux jeunes gens qui lui tournaient le dos, elle vint 
au puits. Quand-elle fut à portée, elle s’élança sur Tim' 
prudent et, avec la vigueur que lui prêta l’amour ma¬ 
ternel surexcité par une frayeur immense, elle l’attira 
jusqu’à elle. 

Alors, sans parler et, à présent, tremblante, elle cou¬ 
vrit de ses baisers convulsifs le gamin auquel Témotion 
de sa mère apprit le péril qu’il avait couru. 

— Une rude femme! pensa la duchesse qui, derrière 
sa persienne, avait assisté à cette scène. 

A cause de la distance, si elle ne put entendre les 
paroles de Marthe grondant bien doucement'son fils, il 
n’en fut pas de même pour ces mots qu’une voix fit sou¬ 
dainement entendre : 


— Madame a dû s’impatienter après moi? 

En se retournant, la duchesse se trouva en présence 
de Paméla, qui, les bras chargés de cartons, venait de 
se glisser à la sourdine dans la chambre. 

Et ma lettre? s’écria brusquement la maîtresse. 

— Ah ! madame, que d’aventures? soupira la camé¬ 
riste en se débarrassant de tout son bagage. 

— Tu n’as pas retrouvé Debruel? 

— Si madame ; mais non sans peine; il paraît qu’il 
est devenu riche depuis qu’il nous a quittées. 

— Devenu riche? répéta Yalentinc surprise. 

— Oui, car, de son mauvais galetas de la rue Tique- 

tonne, où j’avais d'abord été le chercher, il est allé 
s’installer à l’entresol d’une magnifique maison de la 
rue Lafayette... A vue de nez, un appartement de 
4,000 fr. de loyer... et pas une maison meubléeI ce qui 
donne à supposer une forte somme dépensée pour le 
mobilier, • 


Ce changement opéré dans l’existence de celui qu’elle 
avait quitté à son dernier sou était loin de rassurer la 
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ducliesse. Elle sut pourtant maîtriser son inquiétude et 
répondre d’une voix gaie : 

— Tant mieux- pour ce garçon! Voyons, Paméla, 
rends-moi compte de la commission. 

La soubrette regarda sa maîtresse avec des yeux tout 
grands de surprise, puis elle demanda timidement : 

— Est-ce que M. le duc n’a rien raconté du tout à 
madame? 

— Si... il m’a parlé de je ne sais quelle lettre que tu 
as déchirée en sa présence. 

— Madame ne se doute pas un peu qu’elle pouvait 
être cette lettre? 

— Etait-ce donc la mienne? 

Paméla fit, de la tête, un joli petit signe affirmatif et 
répondit bien carrément ; 

— Madame a deviné. 

— Puisque ma lettre était encore ce matin en la pos¬ 
session, tu n’avais donc pas trouvé hier M. Debruel à 
son domicile? 

— Non, madame. Après avoir longtemps sonné chez 
lui, j’avais pensé à glisser le billet sous la porte, mais je 
m’en suis abstenue en me rappelant ma consigne de ne 
le remettre qu’en mains propres. 

— Et de le réclamer, après qu’on l’aurait lu, pour 
me le rapporter ainsi qu’une autre lettre dont je deman¬ 
dais la restitution? 

— Je prie madame la duchesse de croire que je 
n’avais rien oublié de ses recommandations. Ce matin 
donc, je voulais, aussitôt mes paquets achevés, retour¬ 
ner chez M. Raoul et j’avais la lettre dans la poche de 
mon tablier (juand M. le duc est venu me surprendre 
rue de Yaugirard. J’ai eu peur qu’il ne s’emparât du 
papier et qu’il ne reconnût l’écriture de madame sur 
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l’adresse... Alors, je l’ai déchiré en prétendant que 
c’était une épître d’amour à moi adressée. 

— Bien, ma fille, Je me souviendrai de toi, promit 
Valentine enchantée de l'habileté de sa camériste qui 
lui avait fait esquiver un mauvais pas. 

— Madame est trop bonne, dit modestement Paméla 
qui, après une révérence respectueuse, passa dans une 
pièce voisine pour mettre en ordre tout le bagage 
apporté. 

Seulement le visage de la fille, dès qu’elle eut refermé 
la porte derrière elle, changea d’expression et prit un 
air de mécontentement des mieux accentués. 

— Elle se souviendra, murmura-bel le, c’est toujours 
le même refrain et elle ne se souvient jamais!., sans ce 
bon M. Gaudru qui m’a grassement payé cette lettre, 
j'en serais encore à sucer mon pouce dans'cette affaire. 

fjisuile, avec un sourire : 

— Tout de même, ajouta-t-elle, c’est bien Üatteur de 
se dire qu’on a enfoncé ses maîtres... L’ai-je assez bien 
mise dedans, la duchesse! 

Car elle avait jugé fort inutile de dire à Valentine 
que, le matin, ayant aperçu par la fenêtre M. de Vale- 
roye au moment où il descendait de voiture devant la 
maison de la rue de Vaugirard, elle avait eu la soudaine 
• et heureuse inspiration de celle scène du billet qui 
n’était autre qu’une simple feuille de papier blanc glis¬ 
sée à la hâte dans une enveloppe. 

— Si le duc est le moins du monde curieux, je suis 
sauvée, s’est-eüe dit en plaçant, bien en vue, la lettre 
dans la poche de son tablier. 

Et le duc, on le sait, s’était montré curieux... ce qui 
avait été cause qu’une triple satisfaction en était résul¬ 
tée. Paméla avait eu le bonheur, suivant son expres¬ 
sion, d’enfoncer ses maîtres; Valentine s’était réjouie 
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de savoir la lettre échappée à son mari; enfin Gaudru 
avait la chance de posséder un autographe précieux de 
la duchesse. 

Cette dernière, sitôt après la sortie de sa femme de 
chambre, s’était mise à réfléchir sur la nouvelle, don¬ 
née par Paméla, du changement mystérieux et im¬ 
prévu qui s’était produit dans l’existence du décavé 
DebrueL 


— A-t-il donc fait un héritage inespéré? se demanda- 
t-elle en songeant à ce brusque passage d’une mansarde 
de la rue Tiquetonne à un entresol de la rue La- 
fayelte. 

Au lieu de s’alarmer de ce retour de fortune, Valen- 
tinc y trouva un motif de sécurité. 

— Redevenu riche, pensa-t-elle encore, Raoul ne 
conservera plus le souvenir irritant de cette ruine pre¬ 
mière à laquelle j’ai contribué et il m’oubliera... J’aime 
mieux cela... Sa passion forcenée m’eût sans cesse me¬ 
nacée de celte lettre que son indiflérence, au contraire, 
laissera dormir au fond d’un tiroir... s’il ne Tapas véri¬ 
tablement brûlée ainsi qu’il l’affirme. 

Et de Valeroye, après ce résumé mental de la 
situation, termina en se disant avec une satisfaction 
réelle : 


— Somme toute, il vaut mieux que Paméla n’ait pas 
trouvé Raoul chez lui... cette démarche l’aurait sans 
doute fait se raccrocher au passé, tandis que m’en voici 
bien définitivement débarrassée. 

Sans cette illusion qui lui faisait voir l’avenir en rose, 
il est à croire que la duchesse aurait entendu retentir 
comme une grosse cloche d’alarme les petits coups, foil 
discrets pourtant, qui furent frappés en ce moment à la 
porte de la chambre. 

Sur sa réponse à cet appel, elle vit la porte tourner 
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lentement et, par l’ouverture, se glisser le museau de 
fouine de Gaudru. 

— Il ne perd pas de temps, pensa-t-elle aussitôt à la 
vue de l’avoué. 

Celui-ci, après avoir soigneusement refermé la porte, 
arriva en quelques courbettes jusqu’à la chaise longue 
sur laquelle était à demi couchée la jolie femme et pro¬ 
nonça du ton le pins humble : 

— Boissard, à laquelle j’étais venu rendre visite, 
m’ayant annoncé que madame la duchesse habitait 
cette maison, j’ai osé espérer qu’elle serait assez bonne 
pour admettre près d’elle le plus sincère de ses admira¬ 
teurs. 

Mais il n’y avait pas à se tromper sur la soumission 
apparente du bonhomme. C’était l’allié qui allait lui 
demander compte de cette absence d’un mois, lui qui, 
sur la fol d’un traité, avait lâché sou chèque de vingt 
mille francs. 

Désireuse de voir l’avoué entamer la lutte, M"*® de 
A^aleroye feignit de prendre la phrase dans le sens banal 
d’un compliment adressé à sa beauté, et elle répliqua 
en riant : 

— Le plus sincère de mes admirateurs. Oh ! oh ! 
savez-vous que vous devenez galant, Gaudru? 

Mais le vieux malois qui, sans y. être invité, venait de 
prendre un siège, répondit avec un geste de protesta¬ 
tion pudique : 

— Je prie madame la comtesse de vouloir bien ne 
me supposer que les admirations qui sont de mon 


âge. 


- Alors que trouvez-vous donc de tant admirable en 
moi, mon cher? 

— Mais vos qualités... vos nombreuses et remarqua¬ 
bles qualités, débita Gaudru sans rire. 
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— Vraiment? mes qualités... Et dans le nombre, 
quelles sont celles qui motivent principalement cette 
admiration que vous avouez? 

— Votre vive intelligence qui comprend à quart de 
mot... votre promptitude à exécuter... et surtout votre 
sagacité à deviner ce qu'on h’a pas eu le temps de vous 
dire. 

La duchesse voulut ne pas remarquer le persitlagc 
qui se cachait sous le sérieux de Favoué et, simulant la 
surprise, elle s’écria : 

— Mais, en vérité, vous me rendez confuse! se peut-il 
que je possède tant de qualités sans jamais m’en être 
doutée! Je serais des plus flattées si vous daigniez me 
révéler en quelles occasions j'ai pu faire preuve de 
cette intelligence et surtout... car vous avez dit sur¬ 
tout... de cette sagacité que votre indulgence veut bien 
prôner. 

Gaudru se renversa famièrement sur le dossier de son 
fauteuil, croisa ses jambes sans le moindre respect pour 
la duchesse et, changeant de ton, demanda avec un 
sans-gêne complet : 

— Hi nous mettions les points sur les i? Ilein ! qu’en 
dites-vous? 

— Mettons-les. 

— Oui ou non, êtes-vous toujours avec moi? En un 
mot, le petit traité passé entre nous, il y a un mois, 
tient-il toujours? 

— Il y a donc eu un traité? fit ingénument Valen 
tine. 

* 

L’avoué la regarda dans les yeux, puis d’une voix 
sèche : 

— Il y a même eu des arrhes données, s’il m’en sou¬ 
vient, dit-il. 

— Ah! oui, j’ai reçu vingt mille francs... Tiens, 
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c’étaient donc des arrhes?.,, et sur quoi, mon cher Gau- 
. dru? demanda la comtesse continuant son jeu. 

— Avez-vous oublié ce dont je vous ai puilé? 

— Nullement. Vous m’avez parié des remords de 
votre conduite passée à mon égard;... de votre ennui 
de désœuvrement qui vous poussait à vous occuper de 
moi; de votre désir de me faire reprendre ma place 
dans le monde en me réconciliant avec son mari... C’est 
bien cela, n’est-ce pas? 

— Oui, mais ensuite? 

— Ensuite, vous m’avez adroitement facilité une en¬ 
trevue avec le duc en nous mettant en présence au par¬ 
loir du collège. 

Alors, trouvant une voix émue, Valentine ajouta en 
adressant à l’avoué un regard attendri : 

— Que ce soit une douce récompense pour votre 
noble cœur, excellent ami, d’apprendre que vos espé¬ 
rances sont à la veille d’être exaucées. Après le mois de 
retraite que je viens de passer au couvent et à ma sortie 
de cette maison, où je dois faire un séjour de deux ou 
trois semaines, les portes du domicile conjugal se rou¬ 
vriront devant moi. 

Ce disant, elle avait pris la main de Gaudru qu’elle 
serra dans les siennes en poursuivant avec l’accent 
d’une profonde reconnaissance : 

— Je vous déviai le bonheur de ma vie, 6 le meilleur 
des hommes I 

Le meilleur des homrnes.avait laissé la duchesse, en 
fait de persiflage, lui rendre la monnaie de sa pièce. 
Quand elle eut achevé, il demanda railleusement: 

— Maintenant que vous m’avez lâché votre bonne 
plaisanterie, vous plaît-il que nous redevenions sérieux 
en parlant d’une petite lacune qui existe dans vos sou¬ 
venirs? 
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Signalez-moi cette lacune, dit Valenline sans être 
nullement démontée par la façon plus que cavalière 
dont l’avoué la ramenait à ses moutons. 

— Pour me récompenser de mon entremise, ne vous 
étiez-vous pas engagée, si besoin en était, à me rendre 
un service? 

— Je ne le nie pas. 

— Yous rappelez-vous contre qui je vous ai annoncé 
que je pourrais invoquer ce service? 

— Parfaitement. 

■ 

— Dites un peu? 

— Contre le duc, prononça franchement la jolie 
femme. 

Gaudru s’attendait fort peu sans doute à cet aveu, 
car, tout surpris, il s’écria joyeusement : 

— Ah ! vous m’avez fiait une belle peuri j’ai cru un 
moment que vous me trahissiez... Pourquoi, diable! 
m’avez-vous joué toutes ces simagrées d’attendrissement 
au lieu de me dire tout de suite que ce qui avait été 
convenu demeiu’e toujours convenu... Ainsi vous êtes 
encore mon alliée? 

— Toujours. 

— Et je puis compter sur vous pour jouer un vilain 
tour au duc? 

Madame de Valeroye fit, de la tête, un signe affirma¬ 
tif en même temps qu’elle levait un doigt en disant : 

— Oui... mais... 

— Mais quoi? 

A son tour elle regarda Gaudru et, en souriant, elle 
demanda : 

— Nous continuons à mettre les points sur les i, n’est- 
ce pas? 

— Sans doute, fit l’avoué qui fiaira aussitôt anguille 
sous roche. 
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Et comme la duchesse paraissait hésiter à continuer, 
il s’écria avec impatience : 

— Voyons, ajoutez une suite à voire mais. 

Valentine, à cette injonction de parler, éclata de rire 
en disant ; 

— Ah ! voici que vous prenez la mouche à propos 
'd’un mais bien innocent... Ecoulez plutôt... je jouerai 
au duc le tour qu’il vous plaira, 7nais à la condition que 
la farce ne me retombera pas sur le dos. 

L’avoué avait probablement redouté tout un monde, 
car, à cette réponse, il haussa les épaules, en répliquant 
d’une voix devenue joyeuse : 

— Quelle folie de croire que la chose puisse vous 
nuire en rien !... Au contraire ! 

— Comment au contraire? Prétendez-vous soutenir 
qu’elle me sera profitable ? 

— Sans doute. La faute en est à moi qui me suis 
servi de ces mois « jouer un vilain tour )> qui vous ont 
effrayée. J’aurais cent fois mieux lait d’avouer tout de 
suite ce qui en est, 

— Alors, avouez-le, 

— C’est que j’ai peur que vous soyez jalouse, avança 
Gaudru avec une hésitation des mieux jouées. 

— Jalouse de...? 

— Jalouse de votre mari. 

Au lieu de pouffer de rire en entendant l’avoué lui 
donner cette raison dont, elle en était bien persuadée, 
il ne pensait pas un mot, M™® de Valeroye se contenta 
de renvoyer à son adversaire cette meme phrase dont il 
. s’était servi tout à l’iieure. • 

— Maintenant que vous m’avez lâché votre plaisan¬ 
terie, vous plaît-il que nous-redevenions sérieux ? 

Cette réplique fît prendre un air désolé à Gaudru qui 
remua la tête en disant : 
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— Vous avez bien tort de vous moquer de moi qui ne 
souhaite que votre bonheur... quel est mon vœu ? mon 
sincère désir ? Je vous le demande ?... C’est de vous voir 
réconciliée avec votre mari. 

— Mais il me semble que cette réconciliation est en 
bon train ? 

L’avoué fit une grimace légère en prononçant d’un ton 
de doute : 

— Euh ! euh !... on croit toujours ce qu’on désire. 

— Alors, selon vous, je crois trop facilement au re¬ 
tour de raffection du duc. 


— Oui, et, à votre place, je n’y ajouterais confiance 
parfaite que quand j’aurais vu M. de Valerojœ quitter 
franchement sa maîtresse. 




Valentine s’attendait si peu à cette réponse, que ce 
fut avec une surprise vraie qu’elle s'écria : 

— Une maîtresse !... Où donc prenez-vous cette maî¬ 
tresse ? 


— Quoi ! vous ne la devinez point?... Vous n’avez 
pourtant pas à sortir de cette maison pour la trouver, 
insinua doucement l’avoué. 

La duchesse était trop certaine de son pouvoir funeste 
sur le cœur de son mari pour admettre que le duc, un 
seul moment, eût songé à une autre femme. De plus, elle 
qui connaissait le dessous de ces cartes, que voulait 
soulever Gaudru, savait quel culte pur et saint Marthe 
avait voué à la mémoire de Louis Boissard. 

L’étonnement véritable .qui s’élait emparé d'elle à 
l’insinuation de l’avoué, cessa subitement pour faire place 
à une fausse indignation ^avec laquelle, en regardant 
Gaudru d’un air douloureusement ébahi, elle s'é¬ 
cria : 


— M™® Boissard serait-elle la maîtresse de mon ma¬ 
ri?... En êtes-vous certain ? 
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Gaudru recommença son balancement mélancolique 
de tête et répondit d’une voix triste : * 

— Un autre que moi en a été si certain qu’il n’a pu 
survivre à cette désespérante découverte... et qu’il s’est 
suicidé. 

Et, baissant le ton, il souffla : 

— Oui, le pauvre Boissard s’est tué. 

Il avait à peine fini sa phrase que Valentine, voyant 
clair dans son jeu, se disait aussitôt : 

— Bon ! le voici arrivé à son but. Guettons comment 
il va manœuvrer. 

Puis, tout.haut, avec la physionomie effrayée et d’une 
voix tremblante : 

— Que m’apprenez-vous là ! balbutia-t-elle, 

— La vérité ! gémit Gaudru. 

Un soupir formidable, poussé par le bonhomme, 
ponctua les deux mots qu’il fît suivre de cette excla¬ 
mation : 

— Vous ne pouvez vous imaginer la satisfaction 
que j’éprouverais à posséder la preuve que je me 
trompe. 

Et, comme s’il était involontairement entraîné par un 
élan de franchise, il ajouta vivement : 

— Tenez, j’ai à vous demander pardon de n’avoir pas 
été sincère avec vous. J’aurais cent fois mieux fait de vous 
dire quel motif me guide. 

— Il est toujours temps d’avouer, minauda d’un ton 
encourageant la duchesse qui se tenait en garde contre 

fëiT P 

une nouvelle ruse. ^ * 

-r Vous me promettez de ne pas vous fâcher si je 
parle à cœur ouvert ? 

— Je vous le jure. 

— Eh bien, quand je vous ai dit que c’était par dé¬ 
vouement pour vous que je voulais vous voir réconciliée 
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avec votre mari, je vous menlaisj car... pardonnez-moi 
l’aveu... vous ne 'intéressiez aucunement. 

— Merci ! 

— Seulement, vous étiez pour moi un moyen de sa¬ 
voir un secret que j’ai entrepris de découvrir pour le 
compte d’autrui. 

Gaudru avait débité cela d’un ton vraiment si naïf que 
la duchesse s’y laissa prendre. 

— 11 va me confesser qu’il agit pour la Compagnie 
d’assurance, pensa-t-elle. 

Son erreur fut de courte durée, car l’avoué reprit im¬ 
médiatement : 


— Oui,.pour le compte d’autrui. Je crois même que 
vous connaissez la personne... au.moins de nom. IJ s’a¬ 
git du marquis de Félaize, mon meilleur ami. 

— Ce nom ne m’est pas inconnu, dit'Valenline dont 
la pensée cherchait à deviner quel rôle allait jouer cet 
autre personnage que l’avoué faisait intervenir dans ses 
explications. 

— Sachez donc que le pauvre marquis est amoureux 
fou de Boissard.. . Seulement, au lieu de se déclarer 


carrément, ne s’est-il pas avisé d’étre jaloux de votre 


mari qu’il voit sans cesse roder autour de la veuve...Et 
comme Félaize ne fait pas les choses à moitié, pendant 
qu’il était en train de croire M. de Valeroye son rival, il 
s’est persuadé que c’était un rival heureux... de longue 
date...,- de si longue date même qu’il a fait remonter le 
triomphe du duc au temps où Louis Boissard vivait en¬ 
core... Puis, loin de s’arrêter là dans ses suppositions 


jalouses, ne s’est il pas encore avisé d’inventer que Bois¬ 
sard avaitdîi se tuer par désespoir, après avoir découvert 
la trahison de sa femme. 


Ainsi 

brassée, 


que le nageur qui respire 
Gaudru s’interrompit pour 


après une longue 
reprendre haleine. 




















3U 


L4 RECHERCHE D’UN POURQUOI 


— Va, va, patauge, maître fourbe, je te repêcherai 
tout à l’heure, pensait la duchesse tout en ayant l’air de 
lui prêter une attention curieuse. 

Avec un sourire de pitié le madré renard con¬ 
tinua : 

— Alors, en le trouvant aussi fou, je me suis dit que 
des faits convaincraient mieux Félaize- que tous mes 
raisonnements. J’ai pensé qu’il ne croirait plus à cet 
amour du duc pour Marthe s’il le voyait se réconcilier 
avec vous... et c’est pour cela que j’ai poussé au rappro¬ 
chement. 

— Bien imaginé I approuva Valenline. 

— N’est-ce pas? D’autant mieux que le marquis, en 
constatant rindiflerence avec laquelle Marthe accueille¬ 
ra cet éloignement du duc, ne pourra persister dans son 
soupçon stupide que c’est par désespoir que Louis s’est 
tué. 

— Que veut dire votre « que c’est? » Supposez-vous 
donc que, si ce n’est par amour, Boissardse soit suicidé 

pour une cause quelconque? 

— Vous ne rirez pas de moi si je vous avoue le fond 

de ma pensée? 

— Non, dites. 

— Cet imbécile de Félaize m’a tant répété qu’il était 
certain d’un suicide que j’ai lini par partager cette opi¬ 
nion... qu’une circonstance semble appuyer. 

— Quelle circonstance? 

' —J.e fait même que votre mari ne quitte pas la 

veuve... Moi qui sais que M. de Valeroyc n’aime.quc vous, 
je n’attribue pas bêtement, comme Félaize, cette inti¬ 
mité à la passion, mais je me l’explique par une pieuse 
mission que s’est donnée le duc de consoler une amie de 
la terrible catastrophe dont il connaît la cause. 

*— Ah ! ça, G au dru, savez-vous que vous irritez ferme 
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ma curiosité... il va me prendre une folle envie de dé¬ 
ployer toutes mes séductions pour tirer de mon mari le 
tin mot de ce mystère. 

L’avoué, qui se cro 3 'ait heureusement parvenu à ses 
fins, donna en plein dans le traquenard et répondit 
gaiement : 

— Oui, c’est cela, confessez le duc... et vous me direz 
ensuite ce qui en est. 

— Non, prononça Yalentine. 

— Pourquoi non? 

— Parce que je ne vois pas la nécessité de vous révé¬ 
ler ce que m’aura confié le duc. 

— Ne sommes-nous pas alliés ? 

— Alliés... en quoi ? Ne ni'avez-vous pas avoué tout 
à l’heure que, dans votre conduite à mon égard, vous 
ne vous intéressiez nullement à moi et que vous n’agis¬ 
siez uniquement que pour M. le marquis de Félaizc...? 
A quel propos irais-je donc vous être utile ? 

— Mais parce que j’ai paye d’avance, dit brutalement 
Gaudru qui, à présent, ne riait plus. 

— Ah ! oui, le chèque de vingt mille francs? 

— Il me semble que j’ai largement soldé un office... 
de si mince importance. 

—■ Ne dites donc pas une bêüsc, mon maître. Vous 
ôtes homme à payer les choses ce qu’elles valent, et, 
aux minces offices, vous accordez de minces rétribu¬ 


tions... Or, vous n’avez lâché votre 
escient. 


chèque qu’<à bon 


Le beau du caractère de Gaudru était, comme le sage, 
de s’aUeiiflre â lont. En voj'aiit la duchesse lui rompre 
ainsi en visière, il se conlenla de demander bien tran- 
(pdllement : 

— Ainsi, vous refusez de me rendre le petit service 
que j’étais en droit d’espérer de vous? 
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-— Oh I petit service... est-il vraiment si petit, ce ser¬ 
vice? ricana Valentine. 

Et sans transition aucune ; 

— Savez-vous, mon cher Gaudru, que le plus vif de 
mes plaisirs est celui de la lecture... On apprend ain.si 
mille choses instructives... Üès que je rencontre un li¬ 
vre, j’y mets le nez, fût-il VAlmanach Boitin, Tenez, 
j’en parcourais un dernièrement, j’ai eu la curiosité de 
chercher votre nom et je l’ai trouvé accolé à tous vos 
titres et qualités... On vous y citait même comme fai¬ 
sant partie du conseil judiciaire de la compagnie la 
Pi'écaution... Ce nom m’a d'autant mieux frappé que, 
le matin, j’avais lu dans un journal que cette même 
Compagnie plaidait pour ne pas payer IVP® Boissard en 
alléguant le suicide... Alors, en pensant à votre chèque, 
je me suis involontairement écrié : Est-il adroit, ce 
Gaudru I 

Pas un muscle n’avait tressailli sur le visage de l’a¬ 
voué en écoutant la duchesse. Pendant que Valentine le 
croyait démonté, il se disait : 

— Ça, c’est trop habile à trouver pour une femme. 11 
doit y avoir un malin dans la coulisse. 

A haute voix, d’un ton doux, il reprit : 

— Ah ! vous aimez la lecture ! ce n'est pas mon fort. 
J’aime mieux le plaisir de la conversation... On y ap¬ 
prend aussi heaucoup de choses... J’ai dernièrement fait 
connaissance d’un jeun^ homme nommé Raoul Debruel... 
C’est inimaginable combien il est intéressant à écouter 
quand il cause. 

C’était, comme on dit vulgairement, la réponse du 
berger à la bergère, et cette réponse porta coup. 

Au nom de Raoul Debruel, la duchesse, à demi cou¬ 
chée sur sa chaise, se redressa subitement et, en même 
temps que la pâleur envahissait son visage, le sourire 
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railleur, qui errait sur sa bouche, fut soudainement rem¬ 
placé par un frémissement des lèvres. 

Elle venait de comprendre l’immense danger qui pla¬ 
nait sur elle. Certes, Raoul était un ennemi à craindre, 
mais, en s’aidant de la passion qu’elle lui avait inspirée, 
elle se sentait capable de le dompter tant qu’elle n’au¬ 
rait maille à partir qu’avec lui seul. La situation deve¬ 
nait bien autrement terrible pour elle du moment que 
le jeune homme était entre les mains de l’habile 
Gaudru qui saurait en faire l’instrument de sa ven¬ 
geance. 

Elle était donc en train de déchanter, cette pauvre 
duchesse qui, tout à l’heure, criait victoire quand elle 
croyait avoir^triomphé de son adversaire en lui prou¬ 
vant qu’elle connaissait le motif qui l’avait attiré dans 
la maison Boissard. Au milieu de la joie de son triom¬ 
phe, elle ne s’attendait guère à cette batterie que son 
ennemi venait de démasquer au dernier moment. 


Gaudru avait guetté du coin de l’œil l’effet produit par 
le nom du clerc, mais il eut l’air de ne rien voir et il 
continua de son même ton tranquille : 

— Vrai ! ce jeune homme est foj't instructif. On pas¬ 
serait des heures à l’entendre... surtout quand il parle 


t 

de sa déesse. 

— Ah ! il adore une femme? interrompit Valentine se 
reprenant à l’espoir qu’elle n’avait rien perdu de son 

empire sur le coeur du clerc. 

— Est-ce que j’ai dit qu’il l’adore? fit Gaudru d’une 
voix étonnée. Je ne pense pus avoir avancé ce men¬ 
songe... Je crois plutôt que ce garçon, auquel on en a 
fait trop endurer, nourrit contre la particulière une ran¬ 
cune sourde dont un finaud,., comme moi, par exem 
pie... et qui en voudrait à la dame... saurait tirer un 


parti bien utile. 
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En achevant cette phrase sous laquelle pointait une 
menace, l’avoué rapprocha son faulcuil fie !a chaise 
longue de de Yaleroye en s’écriant : 

— Tenez, duchesse, il faut que je vous conte l’histoire 
de ce Raoul, elle est drôle. Figurez-vous que je l’ai ren¬ 
contré pour ainsi dire sur le parapet d’un pont... il al¬ 
lait faire le plongeon après avoir été congédié par sa 
déesse comme un laquais... Ah ! les femmes sont quel¬ 
quefois bien imprudentes de ne pas mettre plus de 
formes en remerciant les gens... surtout quand elles ont 
à craindre qu’ils n’aillent causer de certains méfaits qui 
sentent la prison d’une lieue de loin. 

Après avoir pesé sur ces derniers mots, Gaudru se 
pencha souriant vers Valentine en disant : 

— N'étes-vous pas de mon avis, duchesse? 

Anxieusement curieuse de connaître ce que l’avoué 

pouvait savoir du passé, la jolie femme, commandant à 
son trouble, affermit sa voix pour répondre d’un timbre 
enjoué : 


— Oh ! bien souvent, par dépit d’être évincé, un 
honàme peut inventer ce qui n’a jamais existé. 

— Oui, mais tel n’est point le cas pour mon jeune 
homme ; il possède la preuve à l’appui de son dire. 

— Ah ! fit brusquement Valentine dont l’accent, mal¬ 
gré tous ses efforts, trahit l’angoisse, 

— Quand je dis qu’il possède la preuve, je ne suis pas 
véridique... je devrais plutôt dire qu’il croit la posséder 
encore, car il y a belle lurette déjà qu’un autre a posé 


la main dessus. 

• — Et cette preuve est? prononça la duchesse d’un ton 
brusque. 

— Une lettre... une mignonne lettre, fort brève... 
trois lignes à peine, mais elles sufiîsent pour perdre qui 
les a écrites... Eu sa laconique teneur, ce billet est une 
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charmante promesse de se livrer, faite par la déesse, si 
l’amoureux consent à je ne sais quelle infamie. 

Ah I vous ne savez quelle infamie? reprit vivement 
Valentine. 

— Façon de parler, madame, car je vous jure que je 
n’ignore rien, depuis A jusqu'à Z, affirma Gaudru avec 
un aplomb superbe. 

Le bonhomme mentait. Ce n’était qu’à force de déduc¬ 
tions, et sur un mot échappé à Raoul, qu’il était arrivé, 
on s’en souvient, à conclure que iM™® de V^aleiw^e avait 
exigé une action criminelle du malheureux clerc; mais 
il lui était impossible de préciser quel avait été ce crime, 
attendu que Debruel n’avait rien avoué et que, eùt-il 
même parlé, son aveu aurait été incomplet puisqu'il 
avait livré l’envoloppe telle qu’il l’avait volée, c'est-à- 
dire avec ses cachets de cire intacts qui ne lui avaient 
pas permis d’en connaître le contenu. 

— Vous avez dû bien chèrement payer une telle let¬ 
tre? dit la duchesse avec un faux sourire aux lèvres et 
l’épouvante au cœur. 

— Pas ça, chère madame, prononça Gaudru en fai¬ 
sant claquer son ongle sur sa dent. 

— On vous l’a donc livrée gratis? 

— Non. Nous sommes seuls ; je puis vous le confesser 
sans vergogne... Je l'ai bel et bien volée. Ah ! dame ! il 
fallait se ris(|uer un peu pour s’emparerde cette arme a 
deux tranchants. 

— A deux tranchants? répéta Valentine ne compre¬ 
nant pas. 

— Sans doute. Que mon jeuue homme ne soit pas fort 
souple, ti’ès-obéissant, je le menace, ma lettre en main, 
d’aller conter à dame Justice son bel exploit passé.., 
Voilà un des deux tranchants. 

— Et l’autre ? 
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— L’autre regarde la déesse. 

— Comment cela? 

— Voulez-vous me permettre une supposition pour 
mieux me faire comprendre? 

— Supposez à votre aise. 

— Je suppose donc que j’aie besoin de demander à la 
déesse ce même service que j'ai si vainement imploré 
de vous tout à l’heure, 

— Oui... de tirer de son mari, pour vous les répéter 
ensuite, le pourquoi et le comment du trépas de M.Bois- 
sard. 

— Précisément. Je poursuis ma supposition... j’irais 
donc trouv... 

— D’où vient votre ébahissement? interrogea de 
Valeroye surprise en voyant l’avoué, qui s’était subite¬ 
ment arrêté, demeurer la bouche béante et les yeux 
fixes. 

— Ah ! mille dossiers ! laissez-moi m’étonner à mon 
aise d’un hasard vraiment prodigieux I... Imaginez-vous 
que la déesse en question vit, tout comme vous, séparée 
de son mari et qu’elle est, encore comme vous, sur le 
point d’être reprise par son époux qui pardonne parce 
qu’il croit n’avoir à lui reprocher que de s’être montrée 
prodigue, gaspilleuse, bourreau d’argent,.. 

— Alors vous iriez apprendre au mari qu’elle a d’au¬ 
tres méfaits à se reprocher ? 

— Gomme vous le dites. J’irais carrément, sans la 
plus petite hésitation... A moins que, bien entendu... 

Et Gaudru s’interrompit pour laisser finir Ja phrase 
par Valentine qui, efï’ectivement, la termina en di¬ 
sant : 

— A moins que la... déesse... consente à vous répéter 

ce que lui aura confié son époux sur la mort dè M. Bois- 
sard? 
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— Juste ! vous y êtes, chère.madame... Vous compre' 
nez qu’elle y regardera à deux fois avant de me refuser, 
car il y a gros à parier que le mari, indulgent pour cer* 
taines fautes, serait intraitable sur le chapitré de l’infi¬ 
délité et qu’il repousserait bien loin la femme adultère 
qui, entre nous soit dit, ne tient tant à rentrer au ber¬ 
cail que pour gobichonner les millions que possède en¬ 
core cet imbécile de mari. 

Au lieu de pointer son nez vers le plafond, renversé 
qu’il était dans son fauteuil de façon triomphante, si 
Gaudru, en prononçant sa péroraison, avait regardé 
]yjmo (jg Valeroye, il aurait surpris un éclair de joie qui 
avait soudainement brillé dans ses yeux. 

— Ah I vous auriez la cruauté de dénoncer cette 
femme? reprit la duchesse d’une voix qui ne trahissait 
plus le moindre trouble. 

• — Oui, j’aurais cette cruauté, si, de son coté, elle 
avait l’imprudence de me refuser le service que je ré* 
clame d’elle- 

— Et si elle vous demandait un peu de temps pour 
réfléchir ? 

— A ma place, quel délai lui donneriez-vous? Déci¬ 
dez-en. 

— Jusqu’à ce soir. 

— Accordé*! fit l’avoué en se levant de son siège, le 
chapeau à la main. 

Après quoi, exécutant les plus respectueuses cour¬ 
bettes, il gagna la porte à reculons en débitant d’une 

voix mielleuse au possible : 

— En attendant le prochain plaisir de fne retrouver 
ce soir avec madame la duchesse, je la prie d agréer mes 
plus vifs remerciements pour la j'éception bien\cillante 

dont elle a daigné m’honorer. 

Dès que la porte se fut refermée sur lui, Valenline, 
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qui s’était un peu soulevée à son départ, se laissa re¬ 
tomber sur sa chaise longue et murmura en sou- 
^riant : 

— Cet animal peut se vanter de m’avoir, un moment, 
causé une fière penr! 

Gaudru venait, à son tour, de commettre la même 

P 

faute que de Valeroye. 

11 avait trop vite chanté victoire. 

En croyant mieux faire sentir sa puissance, il en avait 
imprudemment indiqué le côté faible. 

Quand il avait parlé de la femme qui voulait retour¬ 
ner au bercail pour gobichonner les millions restés au 
mari, cette phrase avait été un trait de lumière pour la 
duchesse qui s’était aussitôt dit : 

— Il ne sait à peu près rien. 

Que si on nous demande d’expliquer cet «à peu près,» 
nous répondrons que Yalentine, se souciant plus des 
millions que du duc, s’était fort peu alarmée de la me¬ 
nace faite par Gaudru d’aller conter le passé à M. de 
Valeroye. Ce qui seul l’avait sérieusement épouvantée, 
c’était l’affirmation de l’avoué qu’il connaissait tout de¬ 
puis A jusqu’à Z. 

•— S’îl n’ignore rien, avait-elle pensé, il doit donc 
connaître l’existence de cette fausse vente faite par le 
duc. Ce futé singe aura vite découvert la conduite de 
Grandet et, une fois sur la trace, il saura promptement 
le Pourquoi de ce suicide que sa Compagnie veut prou¬ 
ver... Alors La Précaution gagnera son procès et les 
millions qui attendent le duc seront raflés. 

En parlant de gobichonner les millions restés àM. de 
Valeroye, Gaudru lui avait prouvé qu’il ignorait cette 
fausse vente derrière laquelle se cachait le Pourquoi tant 
cherché. 

Donc, après la retraite de l’avoué, Yalentine, main-^ 
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tenant rassurée, s’étendit sur sa chaise lungue et cédant 
à la chaleur assouiiissanlc de cette après-midi, elle s’en¬ 
dormit en murmurant : 

— Gaudru m’a donné jusqu’à ce soir. Avant la fin du 
délai, j’aurai vu mon père... il saura parer le coup de 
l’avoué. 

A ce même moment, au fond de son coupé qui l’em¬ 
portait, Gaudru était en train de se dire : 

— Je lui ai rivé gentiment son clou à cette chère du¬ 


chesse qui devine, à l’aide de VAlmanach Bottin., ce qui 
m’attire chez M®'' Boissard. Eh ! eh 1 elle a bien 
adroitement trouvé que je suis l'agent secret de la Pré- 
. caution. 

Mais, tout aussitôt, secouant la tête, il démentit l’éîoge 
qu’il accordait à son adversaire en revenant à cette idée 
première : 

— Non, non... c’est trop fort pour une femme... cela 
n’est pas d’elle... il doit y avoir un malin dans la cou¬ 
lisse. 
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Le soir, à huit heures, Gaudru, en Iiomme qui sait 
qu'on doit battre le fer pendant qu’il est chaud, descen¬ 
dait de voiture devant la demeure de la veuve pour le 
rendez-vous donné à la duchesse. Il amenait avec lui 
Debruel auquel, on s’en souvient, il avait promis, la 
veille, de le mettre en présence de son idole. Néan¬ 
moins il empêcha le jeune homme de mettre pied à 
terre en lui disant : 

— Non, restez dans le coupé, mon cher ; il me faut 
le temps de préparer de Valeroye au plaisir de 
vous revoir... Je vous enverrai chercher au moment 
voulu. 

Gela dit, il s’éloigna sans prêter attention à la moue 
que cette attente imposée faisait faire à l’amoureux im¬ 
patient. 

Au moment de l’arrivée de Gaudru, M’’® Paméla flâ¬ 
nait dans la cour-jardin qui séparait la maison de la 
grille. 

La soubrette était fille à mener de front les affaires 
d’intérêt et celles de cœur, car, après avoir d’abord 
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adressé au cocher Michel^ son pays, une fort amou¬ 
reuse œillade destinée à lui faire prendre patience jus¬ 
qu’à son prochain retour, elle se mit en marche dès 
qu’elle vit l’avoué s’avancer vers le perron. 

Bien lentement elle se dirigea vers un des bas-côtés 
de la maison où n’ouvrait aucune fenêtre qui permît de 
l’espionner. S’arrêtant alors en cet endroit, elle pivota 
i, sur ses talons et attendit. 

{ — Elle a quelque chose à me dire, pensa Gaudru qui 

comprit cette invite à l’as. 

Au lieu de continuer sa marche vers le perron, il re- 
[ joignit la camériste en son coin. 

k — Monsieur vient sans doute pour rendre une nou- 
r velle visite à ma maîtresse ? demanda la femme de 
chambre comme début. 

I — Oui et je crois qu’elle m’attend. 

— Alors monsieur croit mal. 

— Parce que ? 

— Madame aura sans doute pensé que vous arrive¬ 
riez plus tard... En ce moment, elle n’est pas seule et 
■ je crains qu’elle ne soit pas libre de vous recevoir tout 
de suite. 

— Bien. Je vais me présenter chez M™* Poissard et 
j’y resterai jusqu’à ce que la duchesse veuille bien me 

faire appeler. 

— Monsieur ne trouvera pas madame Boissard en son 

appartement. 

— Pourquoi ? 

— C’est précisément elle qui, à cette heure, est en 

conférence avec la duchesse. 

— Eh ! eh ! fit Gaudru dressant l’oreille. 

Certaine d’avoir éveillé la curiosité de son homme, la 

camériste ajouta doucement : 

— Ce qui m’a fait espérer que monsieur ne rencon- 























324 


LA RECHERCHE D’UN POURQUOI 


trant ni L’une ni i’autre de ces dames à qui parler, vou¬ 
drait peut-être tuer le temps en me posant des ques¬ 
tions. 

H était de toute évidence que Paméla avait quelque 
cliose à dire. Mais ccHe révélation attendait pour dé¬ 
passer les lèvres que l’avoué eût d’abord fait attention à 
la petite main que, tout en parlant, la soubrette avait 
tendue bien ouverte. 

Dans cette paume qu’on lui présentait, Gaudru posa 
aussitôt deux louis en demandant : 

— Ainsi c’est bien Ai“® Marthe qui est en visite chez 
la duchesse ? 

— Oui, monsieur... Ah I je puis dire que, toute la 
journée, il y a eu une véritable procession de visi¬ 
teurs, car, sauf le moment de sa sieste, ma maîtresse 
n’a jamais été seule. 

— Peut-on connaître ces visiteurs ? 

— D’abord M. de Yaleroye qui, après l’avoir amenée 
ici, est resté une bonne heure. Puis vous ôtes arrivé et 
la conférence a été longue. 

— Et après moi ? 

Le duc est revenu... Je ne saurais trop vous con¬ 
ter ce qu’ils ont eu ensemble, mais le mari s’en est 
allé triste et pâle. Derrière lui s’est présenté M. Mer¬ 
cier. 

— il vient donc d’arriver à Paiis ? demanda vive¬ 
ment Gaudru. 

Au lieu de se méttre femme de chambre, si Ihiméla 
eûl entrepris un commerce quclcon(|ue, il esl indiiliita- 
blc (ju’elle ne se serait jamais ruinée pour avoir fait 
crédit à ses [iratiques. A la question de l’avoué, elle 
resta muette, mais son silence fui expliqué pai'uii geste 
de la main qui, vitle des deux louis, s’avança la paume 
encore tendue. 
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Diable! il pai’aîtcjuoce (]ui rogardo Mej'cier se paye 
à part ! pensa Gaudru. 

Sans barguigner, il lâcha deux Jiouvcaux louis. 

— A compte, prononça la caniôi'isle en les rece¬ 
vant. 

— A compte ? répéta le légiste en riant. Ah ! ca, ma 

i f 

fille, une cordidcncc sur le |•èro de la duchesse est donc 
hors de prix ? 

— Monsieur en jugera. 

— lion... Dites m’en d’al.K'trd jKuii* mes deux 
louis. 

C est bien jusie ce que vaut la seule réponse que je 
vais faire à la question de Monsieur. 

— Vraiment ? 

— Ne venez-vous pas de demander si M. Mercier est 



arrive 

— Parfaitement. 

—- Sachez donc que le père de Madame est à Paris 
depuis qu’elle est revenue d’Allemagne, c’est-à-dire de¬ 
puis pres-d’un mois et demi... Quand, pour la première 
fois, vous vous êtes présenté rue de Yaugîrard, le père 
et la fille étaient déjà réunis... seulement M. .Mercier a 
toujours évité de vous montrer le bout de son nez. 

Gaudru avait écoulé un peu abasourdi cctle révéla¬ 
tion inattendue. Aux derniers mots, il se frappa le front 
en s’écriant : 

— J’y suis ! s'üilà donc le malin qui se cachait dans 
la coulisse ! 

Et, d' une voix cnrieuse, il demanda : 

— C’est lui qui a conseillé la retraite au couvent elle 
séjour chez M“® iJoissard, n’esL-il pas vrai ? 

Paméla fit aloi's une gentille révérence et riposta en 
souriant : 

— Est-ce que, de l’avis de Monsieur, la seule réponse 

i9 




I 





» 

V+ 


v*. 


* 


• r . .r, A 

14 .> 



* •*. 

K ^ 


«, 

c 





V, 



à - 


- r 


'-n 


f 



i. 


- ‘ I 





•> ' 


4 


r 


'i 


J 


II 


'f 

■ 



; ■ 

\ 




t 





















32G 


LA liECÏlERCHE D'UN POURQUOI 


que je viens de lui l'aire ne vaut pas les deux louis reçus 
en à-corn P le ? 

Loin de marchander, Tavoué s’exécuta généreuse¬ 
ment : 

— Je donne vingt louis de ce qui reste à dire, propo¬ 
sa-t-il. 

— Si monsieur parfaisait le billet de cinq cents, je lui 
ferais bonne mesure, 

— Va pour la l)onne mesure, accepta Gandru sans 
hésiter. 

ft 

Puis reprenant : 

— Nous disons donc que le régisseur est s^enu voir sa 
fille ? 

— Oui, apres M. de Yaleroye... La duchesse et lui 
se sont enfermés et, dame ! ils en ont dit, ils en ont 

dit... 


— Malheureusement vous n’en avez pas entendu un 
mot ? interrompit le vieillard en la regardant dans les 
yeux. 

Sans s’arrêter pour répondre, Paméla, qui était lan¬ 
cée, continua : 

— Bref, ils n’ont rouvert la porte qu’au bout de deux 
grandes heures écoulées. 

— Et vous n’avez rien cutendu ? répéta Gaudrii reve¬ 
nant à l’assaut. 

La camériste trouva sans doute la question par trop 
indiscrète et, feignant encore île ne pas l’avoir enten¬ 
due, elle ajouta : 

— A[)i-è3 celte longue conférence, quand j’ai pu en¬ 
trer cliez ma inaîlrcsse, clic était en train de dire en 
riant à son père : Je vois d’ici la figure que fera ce 
singe lie Gaiidru ! 

— Ail ! on pat lait de moi. 
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ce que J ai 


— Oui... je l’ai entendu... c’est même 
entendu. 

— Bien vrai ? 

— Monsieur peut me croire. 

L’interrogateur comprit qu’il n’obtiendrait pas de 
cette riliel’aveu qu’elle eût écoute aux portes. Cessant 
donc d’insister sur ce point, il poursuivit : 

— Quel autre visiteur s’esl présenté après le départ 
du père ? 

— Le père n’est pas encore parti. 

— Hein I fit Gaudru en tressautant. 

— M. Mercier est toujours avec sa fille. 

— Mais tu m’as dit, tout à l'heure, que Boissard 
se trouvait chez la duclicsse. 

— Je vous le répète. 

— Alors le régisseur est en tiers dans l’entrevue de 
ces dames ? 

— Sans doute... Ma maîtresse, se prétendant un peu 
malade, a demandé à être servie chez elle. Le père et la 
fille ont donc dîné en lête-à-lête. A la fin du repas, 
pendant lequel ils n’ont parlé que de la pluie et du beau 
temps... du moins en ma présence... la duchesse m’a 
envoyée prier M“® Boissard de lui fixer l’heure à laquelle 
il lui serait possible de lui accorder un moment d’entre¬ 
tien. 

— Et la veuve a répondu ? 

— Que M“*^ de Valeroye étant souffrante, elle allait 
monter à son appartement... Et, tout de suite, elle m’a 
suivie. 

— Bien, conliniiez, ma belle, dit l’avoué en s’atten¬ 
dant à apprendre de nouveaux détails. 

La soubrette poussa un soupir de regret et lâcha d’un 
ton triste : 

— Je suis vraiment désolée d’as'oir à déclarer que 
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j’ai fini... Il ne inc reste pins rien :i conter à Mon- 
sicii r. 

— Vous avez au moins surpris les premières phrases 
éciiariî^èes entre ces dames. 

— Pas un mot... M. Mercier m’a bien promptement 
mise (leliors, et, derrière moi, je l’ai entendu qui don¬ 
nait un tour de clé à la serrure. 

— Y a-t-il longlem ps tpic M”*® noissard est entrée chez 
la duchesse ? 

— Cinq minutes àpjcinc... Je ne Taisais que de descen¬ 
dre quand vous êtes arrivé. 

L’avoué serra les poings en gi’Ognant d’une voix ra¬ 
geuse : 

— Mille dossiers ! mille dossiers 1 

— Est-ce que Monsieur a mal aux nerfs ? s’enquit la 
camériste en souriant. 


— Non, ma fille. 

— Alors, c’est de le colère. 

— Oui... de ne pouvoir en apprendre plus long... Oh! 
je paierais cher pour me trouver dans un coin d’on j en¬ 
tendrais ce qui se dit là-haut en ce moment. 

— Ah I fit Paméla. 

Puis, baissant le nez, elle demanda : 

— Est-ce que Monsieur est un homme à revenir sur 

ce qu’il a promis ? 

Le vieillard crut ([u’ello tremblait pour ses cinq cents 
francs. Il s’empressa de tirer son porLeleuillc dans 
lequel il clicrcha un billet de banque tout en répli¬ 
quant : 

— Non, la belle, je ne reviens jamais sur ce que j’ai 
promis. 

— Tant pis ! prononça la soul)rcLto. 

— Comment, tant pis !... Aimeriez-vous mieux, ma 
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fîllo, au lieu de ciiK| cciils IVancs, mo voir ne vous eu 






— Ou le double do la somme, souffla bien timide¬ 
ment Paméia sans relever le nez. 

vous appelez revenir surcc(iu’on 

a promis ? 

Klle était tellement timide, la pauvre fille,que, ii’osant 
parler, elle fil, de la tête, un petit signe affii'matif. 

Ou ne perdait pas son temps avec Gau dru qui avait 
le don de comprendre vite. 

— Et, si au lieu de cinq cents francs, je vous en don¬ 
nais mille, que me p?*oposeriez-vous en échange ? de¬ 
manda-t-il. 

— Je conduirais Monsieur dans ce petit coin que, 
tout à riieure, il souhaitait tant de trouver et qu’il of¬ 
frait de payer si cher. 

— Voici vos mille francs ! s’écria au.ssitot l’avoué ra¬ 
dieux de joie. 

La souhretlc prit le hiliet. En fille pirudente, elle 
Texamina attentivement a l’endroit et à l’envers, en fit 
craijuer le p>a[>ier après l’avoir regardé à conlre-jour, 
finis, bien rassurée sur sa valeur, elle le glissa dans son 
corsage en disant : 

— One Aïonsieur veuille me suivre. 

Gaudru posa la main sur te bras de la femme de 

cliamlire qui so iiioUaitcn marche. 

— Minute! fit-il. Une quesliun d’abord sur ce coin 
où lu vas me mener. Est-ce une souricici'e de laao'’’ 



line fois entré, il ne me sera pas possible de sortir ? 

— Monsieur v sera tout aussi libre d aller et de venir 

que sur la place de la Concorde. 

El, avec un sourire: 

— Au besoin même, il pourrait y recevoir des iuvi- 
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T.A riECÏlEnCHK n UN POURQUOI 


Ce qui n’était qu’une plaisanterie de la part de la ca¬ 
mériste fut pris au sérieux par Gaudru qui répéta en 
tressaillant : 


Des invités ? 


— Oui... et vous y seriez tous à l’aise, car le coin que 
je vous offre n’est autre que la chambre qui m’est desti¬ 
née... voisine de celle de la duchesse qui me tient 
ainsi à portée de voix pour le cas où il lui plairait de 
m’appeler la nuit. 

— Mais, alors, c’est sous la mémo clé. 

— A ce que croit madame... car, dans la journée, 
j’ai tant pris soin d’entrer dans ma chambre et d’en sor¬ 
tir par la porte, communiquant à l’appartement, qu’il 
n’est pas venu à la pensée de la duchesse que mon ré¬ 
duit pouvait avoir une issue sur un escalier de service... 
C’est par là que je vais introduire Monsieur, s’il veut 
me suivre. 

Painéla fit un pas pour se mettre en marche, mais, 
cette fois encore, elle fut arrêtée par le vieillard qui de¬ 
manda d’une voix goguenarde : 

li^ 

— Etes-vous dégoûtée des billets de banque? mon en¬ 
fant. 


— Monsieur ne me fait pas l’injure de croire que je 
me blase aussi vite... Je suis constante dans mes af¬ 
fections. 


— Si je vous en offi ais iiit second, je ne l isquerais 
pas de vous mécontenter? 

— Que Monsieur tente l’é^n euve et il saura vite à quoi 
s’en tenir. 

— Oui, mais, comme votre délicatesse pourrait se 
froisser de recevoir de l'àrgent sans l’avoir gagné, je 
vais vous procurer l’occasion de le méi’iter. 

La soubrette fixa sur les yeux de l’avoué son regard in¬ 
quiet, puis elle répliqua ; 
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— Est-ce bien dangereux ce que vous allez exi¬ 
ger? 

— Je n’exigerai rien... je veux simplement mettre à 
profit une idée de vous... et la fin de tout ceci sera une 
bonne action que vous et moi aurons faite. 

— Qeefie idée vous ai-je donc fournie ? 

— Celle de recevoir dos invités dans ma caclieite. 

— Des invités ! répéta la camériste en regardant au¬ 
tour d’elle comme pour les chercher. 

— Parbleu ! ils ne sont pas ici... ou, plulot, il n’est 
pas ici, car mon invitation ne concernera qu’un seul 
individu. 


La femme de chaml)re laissa entendre un léger rica¬ 
nement moqueur. 

— Pourquoi riez-vous ? 

— Je suis en train de me dire que vous devez être jo¬ 
liment riche. 


— Pour quel motif vous le dites-vous? 

— Parce que, vous qui payez mille francs la satisfac¬ 
tion d’écouter aux portes, au lieu de monter en enten¬ 
dre pour votre argent, vous voulez perdre le temps à 
aller chercher un in vite... J’ai grand peur que, quand 


vous reviendrez, les gens de ià-liaut n’aient plus rien à 
se conter’. 

— Votre observation serait [larfaitement juste si je 
devais aller’ le cliercher. 

•— 11 va donc venir? 


— Non. C’est vous-même (]ui 
lui porter mon invitation. 

Celle réponse fit ouvrir à la s 


aurez ruldigeancc de 
oubrette deux grands 


veux étonnés ; 

— Et c’est pour cela que IMonsicur m’oiTre un nou¬ 
veau billet de mille francs? demanda-t-elle. 

— Pas tout à fait. 
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LA RECHERCIIE D’UN POURQUOI 


Je prie Monsieur de me préciser ce que j’aurai à 


faire. 


Peut-être rien. 


— Ce sera de l’argent gagné facilement. 

— Eco U lez-moi bien. 


Des deux oreilles. 


■— En anàvant dans voire chambre, je vouscongérlie- 
rai, car il serait cruel de ma part de vous forcer à de¬ 
meurer auprès de moi. 

— Monsieur aurait plus court de déclarer qu’il ne 
tient pas à ce que j’entende ce qui se jabotera dans la 
chambre voisine. 

— Admettons celte supposition, si vous le désirez. Donc 
je resterai seul... Or, savez-vous le cas qui peut se pré- 
senler ? 

— Non. Dites. 

— C’est que la conversation des voisins devienne si 
intéressante qu’il me prenne l’envie de la faire enten¬ 
dre à un autre. 


A votre invité ? 


— Précisément. 

— Alors vous descendrez pour me donner l’ordre de 
courir le chercher ? 


— Voilà le hic, mofi enfant... Vous comprenez que, 
si le dialogue est vraiment curieux, je liciidi'ai à n’cLi 
pas perdre une syllabe. 


— Eh luen, alors ? 

— Donc, il faudrait convenir maintenant de la ma¬ 
nière dont je vous préviendrai d’aller quérir mon 
homme, sans qu’il soit besoin pour moi de quitter la 

chambre. 


— Oh ! c’est bien facile, dit la suivanle. 

En tendant le doigt dans la dii’eclion vmdue, elle con¬ 
tinua : 


ë 
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^ — Monsieur yoil l>ien la [.clilc fcnêlre ronde, là, dans 

raiiyie, c’est colle do tna cliambre. Justement elle n’est 

pas fermée... ce qui vous évitera de faire du bruit s’il 
fallait l’ouvrir. 

Lnsuite / demanda 1 avoué dont le regard avait 



AT l'A 


Si Monsieur éprouve le besoiti d’avoir sou invité, 
il 11 aura qu’à sc donnci’ la peine d’agiter son moii- 
ebotr par la fenêtre... Alors je prendrai ma course. 

— Oli ! votre course ne sera pas longue. 

— C’est donc dans les environs ? 

— Vous n’aurez qu’à aller jusqu’à mon coupé où 
vous trouverez quel(|Li’un de votre connaissance. 

— Ah! oui, le cocher de Monsieur, mon pays Michel, 
dit Paméla, trahie par son cœur. 

— Non, non, ma belle, ricana Caudni. Ce n’est pas 
sur le siège, c’est dans rintérieiir de ma voiture que se 
tient la personne qu’il vous faudra m’amener. 

— Et cette personne est de mes connaissances? 

— C’est M. Ilaoul Deliruel. 

— Üli ! de mes connaissances... bien indirectes, ap¬ 
puya la camériste qui avait une manière à elle de com¬ 
prendre le mot : connaissance. 

— Je n’ai pas à vous instruire qu’il est inutile que ce 
jeune homme saclie qu’en son absence vous vous ôtes 
présentée à son domicile pour lui remettre ce itilhîl de 
la ducliossc que vous m’avez vendu. 

A cotte recommandalio:i, la femme de cband.tre se re¬ 
dressa [düino de dignité ; 

— Je n’ai pas i’iialntude de tjie vanter de ce que je 
fais, dit-elle d’un ton sec. 

— Maintenant que tout (‘st convenu, ma fille, nion- 
ti'cz-moi le chemin de votre chambre, commanda Gau- 
dru. 
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r.A REGFfERCIIE D’UN ROURQUOT 


il 


Loin de se mcUrc en roule, la soubreUc baissa lalèlc 
et tlurncura iiumobile el rêveuse. 

— Qu’attendez-vous ? 

— Je cherche Texplication d’une phrase prononcée 
tout à l’heure par Monsieur. 

— Quelle phrase? 

— Est-ce que Monsieur n’a pas eu la bonté de me 
dire que la fin de louL ceci serait une bonne action (|ue 
lui et moi nous aurions faite? 


(Jaudi u trouva aussitôt une physionomie triste et ré¬ 
pliqua d’un ton dolent : 

— Qui, mon enfant, une vraie bonne action .. car 

^ A 

mon seul vœu, mon unique but est de détacher le pau¬ 
vre Raoul de la duchesse. Je l’aime comme mon fils, cet 
infortuné jeune homme... je voudrais l’établir, le ma¬ 
rier, le voir heureux... Mais je n’en saurai rien faire 
tant que sa cervelle battra la campagne pour une femme 
qui... 

L’avoué sembla hésiter à continuer. 

— Qui SC fiche de lui, acheva la soubrette. 

— C’est ce que je soupçonne. 

— Oh ! vous pouvez même en être certain. 

— Croyez-vous ? 

— Votre Raoul serait bien vite guéri s’il entendait ce 


que la duchesse dit de lui derrière sou dos... Ah ! si 
quelqu’un peut se vanter d’être exécré par ma mai- 
Ircsse, c’est bien M. Rcbruel. 

— Vraiment? Elle le déteste? 

— Etellc ne s’en cache pas... il faut l’avoir écoutée en 
causer avec le père Mercier. 

— Ah ! il [varaîl (pie vous l’avez écoutée? 

— Rar hasard... par pur hasard, je vous le jure, af¬ 
firma vivement la suivante en clterchaiU à revenir sur 
son aveu involontaire. 
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3.15 


Le vieillard parut se consulter, puis, d’une voix câ¬ 
line : 

—^ Dites-rnoi, Paméla? 

— 0^6 désire Monsieur? 

— De l’endroit où se trouve mon coupé, vous serait- 
il possible de rnc voir agitant mon mouchoir par la fe¬ 
nêtre ? 

— Très-bien. 

— Alors vous pouvez me rendre un bien grand ser¬ 
vice... m’aider à sauver mon fils adoptif. 

— En quoi faisant? 

— Allez guetter le signal près de ma voiture et, pour 
prendre patience, amusez-vous donc à instruire cet 
amoureux enragé de tous les propos de la duchesse que 
vous avez surpris... par pur hasard. 

Paméla était trop fine mouche pour s’être complète¬ 
ment la mince confiance qu elle avait eue dans ce cha¬ 
grin quasi paternel. 

_Est-ce que ce sera compris dans le second billet 

de mille iVancs ? demanda-t-ellc après un franc éclat de 


ment laissée prendt'e à l’émotion du rusé compere. 

La commission qui lui était donnée éteignit subite 


rire. 

_Non... autre service, autre billet, prononça Gau- 

dru renonçant à jouer la comédie de l’attendrisse¬ 
ment. 

— Accepté ! 

— A présent, marchez, je vous suis, commanda 1 a- 
voiié. 

Et, derrière la camériste, qui s'était mise en route, il 

se frotta les mains en se disant : 

— Cette gailla*'de-là, en causant avec Dehiuel sui le 

compte de Valentine, va me le rendre plus méchant 
qu’un âne rouge. 
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Toiil en montant à la sourdine l'escalicr de service, it 
lit cette réflexion : 

— Mercier et la duchesse ont comploté quelque gredi- 
nerie contre Marthe... Avant de la pousser dans le tra¬ 
quenard, ils doivent avoir longuement et hahilement 
manœuvré... Malgré tout le temps perdu pai' moi à sty- 
1er Paméla, il se peut tort bien que j’arrive encore pour 
le bon moment. 

La suivante qui venait, avec une piécaution extrême, 
d’ouvrir une porte, lui ht silencieusement signe d’en¬ 
trer et, deri'ière lui, elle referma sans le plus petit 
bruit. 


Dans la pièce voisine s’entendait une voix lente et 
doucereuse. 

— C’est Mercier qui parle... Ah! mon malin, c’est 
moi, à présent, qui me trouve dans la coulisse, pensa 
Gaudru en tendant l’oreille. 
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XV 


Avant que nous répétions ce que Gaïuirii entondit de 
sa caciictte, il iious faut d'aljord l aconter par quelle 
ciroonstance ma4lamc de Valcj'oyc et le régisseur avaient 
été si promptement amenés à demander une entrevue à 
Marthe. 

— Mon père saura parer le coup, s’était dit V’alcn- 
tinc, lorsqu’elle s'endormait sur sa chaise longue après 
le départ de l’avoué, qui avait montré les dents en la 
menaçant de Dcbruel. 

(Juand Mercier se présenta, sou premier soin fut de 
poser celte question à sa 

— Et nos trois lièvres? 

— Je crois que nous ferons bien de nous ineltro à 


chasser tout de suite le deuxième, répoiulit Valcnlitie 
en [)esant sur les mots. 

— Pour quelle raison ? 

— Parce que, dans la journée, j'ai reçu la visite de ce 
maître Gonin qui s’appelle Gaudru. 

— L’avoué n’est (jue notre troisième gibier, fît ol>ser- 
ver le père, qui aimait à procéder par ordre. 
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— Oui ; mais, entre loi et Gaudrii, m’est arrivé !e pre¬ 
mier livre. 

— Ah ! notre plus grasse lié te.,, le duc, n’est-ce 
pas? 

— Oui. Après m’avoir amenée ici, ce matin, pour as¬ 
sister à mon installation, il était parti et je m’en croyais 
délivrée. Mais, une heure après la visite de Gaudru, 
comme je venais d’achever ma sieste, mon très-cher 
époux est revenu... Alors nous avons causé... 

— Eli ! bien? fit Mercier- 


Madame de Valerove remua ienlement la tete à cette 
interrogation et répliqua : 

— Tu sais? il faut renoncer à le faire entrer dans ta 


gibecière, celui-là. 

— Pourquoi? 

— Je doute que j’arrive à présent à lui faire desser¬ 
rer les doigts pour lâcher ses écus. 

— Ne t’aime-t-il plus? 

— 11 est plus fou dé moi que jamais. 

— Alors, lu feras encore ce qu’il te plaira de cette 
cire molle. 

La duchesse répéta son geste négatif de tete. 

— Non, dit-elle, il n’y a plus à s’illusionner rà ce su¬ 
jet. J’ai compris tout de suite que le bon temps des fai¬ 
blesses de mon' mari était passé pour moi. Quand ces 
nature sans énergie arrivent à se cramponner à une 
idée, c’est avec un entêtement de fer dont rien ne sau¬ 
rait triompher. Par ce que m’a dit le duc, j’ai vu rpic je 
perdrais mes belles mines à vouloir le faire changer 
d’avis. 

— One l’a-i-il dit? 

— II a commencé par m’annoncer qu’il devait me 
prévenir, avant que nous recommencions la vie conju¬ 
gale, qu'il n’avait plus à m’ofl'rir qu’une très-modeste 
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aisance. Sa Rirtiino, afrinnait-i!, avait été successivc- 
Tnrni amoindrie, (Uabord par les sommes importantes 
et nombreuses qu'il m’avait doiiiices pour suHireà mes 
folies et, ensuite, par les deux millions qu’il avait dû 
einploysr, après notre séparation, à rembourser ma dot 
et à payer des dettes contractées. « C’est pour faire 
bonneur à ces dernières ol)ligations, a-t-il ajouté, queje 
me suis vu contraint de vendre, à vil piâx, Unit mon do¬ 
maine de Valcrove. » 

— Bref, il Uarécilé te thème qu’il s’était compose pour 
la circonstance. 

— Oui, et il me l’a tant et tant répété que, me sen¬ 


tant agacée par cette sourde opiniâtreté de celui <pie 
j’avais toujours trouvé sans résistance, j’ai commis la 
faute de m’écrier que je m’aiiitoierais volontiers sur 
cette vente de scs biens... si elle n avait pas le bonheur 
d’élre fausse. 

*—Aïelaïel quelle imprudence ! maugréa le régis¬ 
seur en faisant claquer scs doigts. 

—Que veiix-tii? il me portait sur les nerfs avec son 

éloge de l’heureuse médiocrité qui nous attendait. 

— Quelle mine a-t-il montrée en t’entendant ainsi 

éventer la mèche? 

— Il a pâli subitement... 

— Et il a nié ? 

— Nullement. Il m’a bien regardée en face, puis 
d’une voix que je ne lui connaissais pas et qui décelait 
une résüluüon inébranlable, il m’a tenu ce langage : 

(' Je ne vous demanderai pas, madame, comment 
» vous avez découvert ce secret. Oui, je l’avoue, j’ai 
» voulu prcservei’ de la rnisere l avenir de mon fils, et 
)> j'avais pris, alors, cette précaution contre ma propre 
)> faiblesse, car je me savais incapable de vous résister, 
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n si le hasord me rapprochail de \ttns... Mais, ce fjiic 
» j’ai fail jadis, je ne le i‘CCümnieMcerais pas aiijuui’- 
» dMini s’il me la liait encore le faire. » 


Et coiiime mon regard semblait l’interroger sur ce 
cliangemenl de résolution, il leprit d’un ton grave : 


(t Oui, car un autre m’a fait rougir de ma lâcheté en 
» me montrant, par son exemple, de quel dévouement 
» un père est caijalde pour éviter la misère aux siens... 
» A coté de moi, madame, s’est, naguère, passé un hor- 
» ril.)le drame de famille, dont je n’avais pas d’abord 
» deviné la véritable l'aison, mais qui, dès que j’en ai 
» compris te secret, m’a rempli tout à la fois d’admira- 
» lion et lie honte... d’admii'ation pour l’homme, époux 
» et père, qui a possédé un pareil courage... de honte 
» pour moi-même dont rinfùme absence de volonté a 
» causé la moid de deux olives qui ont payé de la vie 
» l’appel que j’avais fait à leur probité et à leur hon- 
» neur..-. » 





— 11 voulait parler dés 
le régisseur iuterrompant le récit de Valentine. 

— Oui, attends la sidle... Alors il s'est levé et il a 
poursuivi avec un accent navré : 


U Je ne saurais vous cxjirimei', madame, combien a 
» été immense mon désesiiuir lé joui' où j’ai eu cons- 
» cieuce d’avoir été la cause de rijorrible cataslruphc 
» (pli a tué deux iuuocenls... Non, je ne pourrais vous 
)> dii'e ce que j’ai sou lie rt devant la douleur des siu’vi- 
» vauts, Celle douleur qu’il m’étail défendu de consoler 
» et de comprendre... car je devais au moins à ua tel 
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w sacrifice la tiisLa compcnsaUüii de paraîti'e l'igno- 


» rer. » 


A CCS dernières paroles, que relalail sa üllc, Mercier 
ricana en haussant les épaules : 

— Ah! ouichc... avec ça que je crois à sa délicatesse... 
Ton duc est simplement un cachottier qui s’est tlonné 
l’air de ne rien savoir, parce qu’il s’est dit : « Rentrons 
d’abord dans les millions, j’aurai tout te temps, après, 
de faire mes compliments de condoléance à la veuve. » 

Puis se ]‘eprcnant ; 

— Ce n’est pas que je lui en fasse un reproche, 
ajouta-t-il. Pour une pauvre fois qu’il n’est pas trop 
béte, j’aurais loid de le blâmer... Seulement il ue faut 
pas qu’il nous joue la comédie des jérémiades... Ça, 
vois-tu, il ne me le fera pas gober. 

— Tu as tort, ])rûnonça sèchement la duclicsse. 
Comme moi, tu serais bien convaincu de sa sincérité, si 
tu avais pu entendre avec quel accent de fermeté, lui, 
l’homme sans résolution, a continué en ces termes : 


« En présence des maux irréparables causés par ma 
» lâcheté, j’ai eu hon-eur de moi-méme. J’ai pensé à ce 
)> père mort pour les siens et son exemple a fait entrer 
» dans nmn âme une lermeté qu’elle avait toujours 
» ignorée. Si c’est le repentir de vos folies passées, si 
» c’est un sincère désir de l'econqtiérir l’estiinc du 
» monde et la considération perdues tjui vous l'amèncnt 
»> à moi, mes bras vous sont ouverts... Mais, en reve- 
» liant, si vous avez l’espérance que mon stupide amour 
» prodiguera encore les millions à vos caprices insen- 
» sés, renoncez à cet espoir, car je veux .. je veux, en- 
» tendez-vous?... que le reste de ma fortune parvienne 
>i intact à mon fils. » 
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El il répéta avec foi'ce : 


« Oui, je le veux... et il en sera te! que je l’ai décidé, 
» car si le malheur arrivait qu a un moment ma vo- 
» lonié faiblît, je jure que je me rappellerais alors com- 
)) ment un père se tue pour ses enfants. » 


Ensuite il s’est éloigné, 


me disant en guis3 d’adieux : 


(( Je vous donne jusqu’à demain, madame, pour vous 
» décider à accepter l’existence honorée que vous offre 
» un mari fermement résolu à ne pas laisser renaître ce 
» passé de ruineuses prodigalités. » 


— Ta! ta! ta! fit Mercier incrédule, quand sa fille 
eut achevé son récit. Tout ça, liiclrntte, c’est des mots... 

■P 

il ne s’eu .souviendra plus dès (jue tu voudras bien le 
donner la peine de l'enjôler. 

— Non, fit Valent]ne d’un ton bref. 

— Tu crois ? 

— 11 est un accen! auquel il n’est pas permis de se 
trom|>er. Quand M. de Valeroye pariait, j’ai compris 
qu’il se lirulera la cervelle le jour où il se senfira sur le 
point (le cédei*. 


l^e bon régisseur ettt un geste du désespoii'et gémit 
de la plus dolente façon : 

— C’est la mort du salané Louis lloissardqui nous l’a 
changé ainsi... Ahl vois doiïc ce que c’est que le mau¬ 
vais exemple ! 

Puis, comme la ci'ise de découragement n’était ja¬ 
mais de bien longue duree chez le digne père, il reprit 
aussitôt ; 

— Dis donc, Bichette/ 

— Quoi ? 
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— Un bon tour à jouer au duc, 

— Pai’Ie ? 

Puisqu U veut nous faire passer ses millions sous 

le nez, si nous nous arrangions pour qu’il n’en touciiàt 
pas une obole. 

— Gomment? 


— En chassant le deuxième lièvre. 

Ah! oui... vendre à la veuve la reconnaissance 


volée pour moitié de la prime de la Compagnie. 

G est-à-dire un million... Comme son défunt mari, 
elle doit adorer scs enfants, Ja belle Marthe? 


— Oh! je t’en réponds... Ce matin, derrière ma per- 
sienne, j’ai as.sîsté*à une rude scène d’amour maternel, 
à propos d’un de ses fds qui se balançait au-dessus du 

in. 



— Eh bien, si le mari s’est tué pour conserver à scs 
enfants une fortune, elle ne demandera qu’à l’augmen¬ 
ter, cette mère qui aime aussi les petits... Et pour y 
ajouter le million qui lui reviendra après partage avec 
nous, elle ne demandera pas mieux que de nous ache¬ 
ter notre reconnaissance, qui lui permettra de nier sa 
dette au duc. 


Et, Meroiei’, qui avait une mnnièi'e à lui de compren¬ 
dre les choses, ajouta séi*ieus)uiient : 

— Pour les fils, l'époux a fait te saciîlice de sa vio... 
elle peut hieu, pour eux, luire aussi le sacrifice tCun 
million. 


Puis oubliant que, tout à l’iieurc ct à proiios du duc, 
il avait jugé la mort de Louis à un autre point de vue, 
il s’écria : 

— Ah! ce que c’est que le bon exemple!... il n’y a 
rien de tel pour décider les gens. 

Cette proposition parut [teii séduire Valentine, qui, 
avec une moue de doute, hocha de la tète : 
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— Eüh! euh I fit-elle. 

— Mon idée ne le paraît pas bunne? 

— Au contraire, mais, je te l’ai déjà dit, je doute que 
Marthe l’accepte. 

— Tentons toujours l’épreuve... Si nous faisons un 
fiasco, nous aurons encore la ressource de vendre le pa¬ 
pier à la Compagnie... notre dernier lièvre. 

— Te charges-tu de faire l’offre à M“'° Boissard? 

— Mets-moi en sa présence et Lu verras comme je lui 
proposerai la chose en douceur. 

— Alors, après dîner, je lui fei'ai demander une 
entrevue, promit la duchesse, 

A ce rendez-vous que Marthe, nou-s le savons, avait 
accepté sans hésitation,Mercier outrepassa la promesse, 
faite par lui, de proposer la chose en douceur. 11 se 
noya en des préambules si prolixes, avant d’aborder son 
sujet, que Gandru, malgré tout le temps perdu avec 
Paméla, s’était à peine glissé dans sa cachette qu’il 
entendit Marthe interrompre le régisseur pour lui 
dire : 

— Après vous avoir remercié de tout l’intérêt hien- 
veiliant que vous venez de témoigner pour ma situation 
douloureuse, je vous prierai, M. Mercier, de me faire 
coniiaîtr’e cnliii le motif pour lequel vous et la du- 
cliesse m’avez demandé une entrevue? 

Cetle (|ueslion fit aussitôt se trémoLisscr d’aise, dans 
sa retraite, le malin avoué, au(|nel chaque mot était 
parvenu bien dislinct, 

— Eh î ch! pensa-t-il, j’avais raison de croire que 
j’arriverais pour le bon moment. Le régisseur a usé son 
temps aux bagatelles de la poi'te... on l’invite mainte- 
• liant à montrer ce qu’il tient dans son sac... Attention 
à ce qu’il va en sortir 1 

La sommation d’avoir à s’expliquer, qui lui était 
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adressée, n’avait nullement entamé le sang-froid de 
Mercier, qui répondit sans hésiter’: 

Ce motif n est autre que de vous prouver la recon¬ 
naissance sincère de ma fille pour l’hospitalité qu’elle 
reçoit de vous. 

Martlie tourna vers la duchesse un regard qui deman¬ 
dait la confirmation do ces paroles. Valenline n’euL que 
le temps do faire un pctil. signe de té(o approhateur, 
car MoÈ'cicr se iiàta (rajouter : 

— En un mol, madame, nous voulons, à notre tour, 
vous rencJrc un service. 

Ensuite, avant que la veuve piit parler, il demanda : 

— N'avez-vous pas à soutenir un procès? 

— Oui, contre la compagnie la Précaution. 

— Oui se jugera dans deux ou trois mois? 

— Non, dit Marthe, la cause ne devait venir qu’a}>rès 
les vacances, mais M. Gau dru, mon conseil, est par¬ 
venu à obtenir qu’elle ne fût pas reculée à si longue 
date... et j’espère qn’cllc sera fort prochainement ap- 



— Si je ne me trompe, la Précaution soutient cjue le 
trépas de feu votre epoux est le résultat d’un suicide? 

Aucun trouble ne parut sur les traits de la veuve, 
quand cite répondit : 

— L’allogatioii de la Compagnie n’est pas admissible 
pour quicoii([ue a connu dans quelle position de fortune 
et de bonheur sc trouvait mon mari quand la mort est 
venue l’allcindre. 

’—Et c'est M. Gandrn que vous avez chargé de vos 
intéi'éts? 


Madame Boissard, à celte question, répondit d’une 
voix légèrement rieuse : 

— Berincltcz-moi, M. Mercier, de vous faire remar¬ 
quer que, jusijLi'à présent, ce service que vous dites 


i 
























3 4(i 


LA I^EGIIERCÜE D’UN POURQUOÏ 


vouloir me rendre ressemble à un véritable intcrrosa- 

^ O 

loirc. 

■— C’est la seule manière que nous ayons trouvée 
pour arriver à vous être uUle, prononça la duchesse, 
venant en aide à son père. 

— Ail! très-bien, me voici prévenue, fil Marthe avec 
un accent qui trahissait une pointe d’ironie. 

Et, se retournant vers Mercier : 

— Alors oui, dit-elle, c’est à M, Candru que J*ai re¬ 
mis le soin de mes intéi’éts. 

— Savez-vous <jiicl misérable est cet homme? reprit 
haineusement Yalentine. 

1 /avoué, aux écoules, fit une laide grimace à ces pa- 
j'oles en murmurant : 

— Elle m’habille bien, la duchesse! 

M«no Boissard, en entendant ainsi traiter l’homme de 
loi, avait haussé un peu les épaules et répondu avec 
calme : 

— Il faut souvent se méfier des réputations... Ce sont 
les voleurs qui traitent d’habitude les gendarmes de 

ih 

brigands... Et il arrive que tel est réputé pour un mal¬ 
honnête homme qui n’a été jamais jugé que par les 
drôles qu’il fait trembler. 

Nous ignorons si ces paroles étaient une allusion pour 
le père et la fille, mais elles furent ainsi interprétées par 
Gaudru derrière sa cloison. 

— Tiens! tiens! pensa-t-il satisfait, voilà qu’elle leur 
donne sur le nez, cette aimable veuve qui prend ma dé¬ 
fense. 

Le régisseur était trop presse d’atteindre son but 
pour se préoccuper des épines plus ou moins aigües qui 
l’écoreliaient sur la route. S’il avait pris pour un mau¬ 
vais comj)limcnt la réllexion de M™” lloissard, il se 
garda d’en faii e rien paraître, et rtqdiqua en souriant : 
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— Ma fille appelle Gaudru un misérable à cause d’nii 
délai! que vous devez ignorer. 

— Quel détail? 

— Cet homme, qui ose se charger de vos intérêts, ne 
peut penser qu’à trahir votre secret, puisqu’il fait partie 
du conseil judiciaire de la Précaution, 

— Patatras! se dit Gaudru en entendant cette dénon¬ 


ciation qui apprenait son véritahlc rôle à la veuve. 

Marthe, au renseignement qui venait de lui être 
donné, avait éprouvé un court tressaillement, mais, es¬ 
pérant qu’il.n’avait pas été aperçu, elle prononça d’une 
voix qui se fit étonnée : 

— Pardon, M. Mercier, vous vous?^ êtes servi d’une 
expression qui m’intrigue. 


— Veuillez me la répéter. 

— Vous avez dit que M. Gaudru devait traliir mon 
secret. 


— Sans doute. 

— Quel secret puis-je donc avoir qui craigne l’indis¬ 
crétion de mon avoué? 

— A propos du suicide dont la Compagnie lui adonné 
la mission de trouver la preuve. 

L'étonnement de la veuve parut redoubler à cette ré¬ 
ponse et elle s’écria : 

— M. Gaudru auraiL-il vraiment la folie d’espérer 
qu’il existe une preuve de ce prétendu suicide ? 

Si Poissard n’avait eu pour adversaire que Mer¬ 
cier, il est probable ([ue l’assaut de linesse sc (ùt pio- 
longé, mais elle avait aussi aflaire à la duchesse qui, 
moins patiente que son père, brisa les viti’es. Soitqu elle 
voulût se venger de l’allusion méprisante qui lui avait 
été adressée, soit qu elle fut agacée de ne pas voit aboi- 
der cari'éinent la question, elle fit entendre un lire mo- 
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qiijur el, d’une voix ironiquement traînante, elle tle- 
rnanda : 

— Avouez, ciiêre dame, ([ue vous n'accuseriez pas 


tant que ça l’avoué de folie si vous saviez qu’il eût vent 
de la fausse vente de Yalcroy? 

— De la fausse vente? répéta Marthe dont une sou¬ 
daine pâleur avait envahi le visage. 

— Oui de la fausse vente.,, et de ses suites... des ex¬ 


ploits de M. Grandet, appuya Valentinc en ricanant. 

— .le ne vous cotnprends pas, fit M"’® lîoissard d’un 
ton encore forme. 

Malheureusement, toutes ces phrases arrivaient à l’o¬ 
reille de Gaudru, qui s’était redressé surpris, en se di¬ 
sant : 


m 

— Mille dossiers! que content-ils donc là!... Elil eh! 
les voici qui me tendent la perche au bout de laquelle 
se trouve \ePou7'quoilanl cherché... Ecoutons, morbleu ! 
écoutons... Je crois bien que je vais dénicher mon 
merle blanc. 


Le régisseur n’était pas homme à cliarger aussi vigou¬ 
reusement l’ennemi, mais, aussitôt que sa.fille eut en¬ 
tamé l’acLion, il vint à la rescousse en reprenant avec 
une bonhomie charmante : 

— Je n’aurais pas mis les pieds dans le plat,mais, du 
moment que la chose est faite, j’aime mieux ça... Au 
moins nous n’aurons pas besoin de tourner vingt fois 
notre langue pour lâcher un mot... Nous allons pouvoir 
bavarder sans gêne... Rien ne vaut rabandon dans la 
causerie intime. 


Et, en souriant à la veuve : 

— Là, vrai? fit-il, est-ce que vous ue comprenez pas, 
Poissard, quand on vous parle de fa fausse vente et 
des manigances drôliclionnes du papa Grandet? 

Elle était devenue bien blême, la pauvre et honnête 
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femme, en reconnaissant que son secret était entre les 
mains de ces deux êtres que, depuis longtemps, elle te¬ 
nait pour de méprisables créatures. Néanmoins, avec 
l’espoir qu’ils pouvaient ne pas savoir la vérité entière, 
elle leur tint tête en répétant encoi'e : 


— Je ne vous comprends pas, 

— Allons! allons! reprit doucement le régisseur, je 
vois, M"'*" Boissard, que ceux qui vous parlent d'un la¬ 
pin doivent vous en montrer les oreilles. 


Ce disant, il fit un signe à Yalcntine qui porta la 
main à son corsage. . 

— Alors, puisque vous l’exigez, on va vous exhiber 
ces oreilles, ajouta-t-il. 

La duchesse avait tiré des plis de son peignoir un pa¬ 
pier qu’elle se mit ù balancer, tout ouvert, à distance 
de Marthe, pendant que Mercier reprenait d’une voix 


goguenarde : 

— Si nous ne vous l'approchons pas de plus près. 
Madame, c’est parce que nous ne vous faisons pas l’in¬ 
jure de croire que vos yeux soient moins bons que 


beaux... Tenez, Là, au bout de mon doigt, lisez-vous 
les deux signatures apposées... Vous devez les connaî¬ 
tre, pas vrai ?... Baptiste Boissàrd et Germain Grandet... 
en toutes lettres et avec pai'aphes ; rien n’y manque. 

Pendant cette scène, le père et la fille avaient guelté 
la veuve de l’œil, prêts à réprimer le moindre mouve¬ 
ment qu’elle ferait pour s emparer de la reconnaissance. 
Cette précaution était bien inutile, car M“* Boissard 
s’était renversée sur le dossier de son fauteuil et, sans 


faire paraître la moindre émotion, elle avait regardé le 
papier qu’on lui montrait. 

N’était la pâleur de son visage, on eût juré qu’elle ne 
SC trouvait intéressée en rien à la question. 

Ce calme inquiéta le régisseur qui, sc rappelant cc 
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*> « 


que lui avait dit sa fille, se posa celle question peu ras¬ 
surante : 

<— Est*ce qu’elle va vraiment être d’une probité assez 
stupide pour que nous fassions chou-blanc? 

Sur un nouveau signe de son père, la duchesse avait 
remis le papier dans son corsage. 

— Là, fil Mercier, causons peu et causons bien... il 
est d’habitude dans le cnnimerce de faire valoir d’abord 
sa marchandise pour la mieux vendre. 

— Ah! c’est un marché que vous avez à me propo¬ 
ser? demanda lentement Marthe sans quitter son indo¬ 
lente pose. 

— Un marché qui, en somme, représente aussi un 
important service rendu. 

— En quoi? 

— Dame ! il me semble que si ce papier, au lieu de 
vous revenir, se trouvait passer dans les mains de Gau- 
dru, il serait à craindre que votre procès penchât du 
mauvais côté... N’ètes-vous pas de cet avis, madame? 

— Je l’avoue. 

— Donc, pour vous, c'est une affaire de deux mil¬ 
lions... ou de rien, absolument rien. Il y a là un écart 
qui ne peut manquer de faire réfléchir une personne 
aussi sensée que .vous l’êtes... Vous conviendrez donc 
que c’est un vrai service que nous vous rendons. 

— Après? 

— Or, tout service rendu, surtout à une nature gé- 
. néreiise, donne droit à l’espoir d’une récompense. 

— Concluez, fit Marthe. 

— Il arrive souvent qu’en s’en remettant à la géné¬ 
rosité de l’obligé, on rembarrasse... il n’ose offrir en 
craignant de ne pas proposer assez. 

— El vous voulez, je le vois, m’éviter cet embarras 
en fixant la somme ? 
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— Précisément. 

» 

— Parlez. 

Mme Poissard s’était montrée jusqu’à ce moment bien 
peu rebelle à la proposition. Mercier crut que cette 
vertu, dont il s’était d'abord tant elFarouché, ne deman¬ 
dait plus qu’à composer. Pensant avoir ville presque 
gagnée, il répondit en faisant le modeste : 

— Notre prix?... il est bien simple... Nous pensons 
qu’il faudrait couper la poire par la moitié... 

Au lieu de protester, Marthe secoua la tête en di¬ 
sant : 


— Ce n’est pas assez, monsieur Mercier. Je veux vous 
oftrîr beaucoup... beaucoup plus. 

Il y avait dans ces paroles une intention indéfinissa¬ 
ble qui, loin de réjouir le régisseur, lui inspira la crainte 
immédiate d’avoir fait fausse route. Au lieu de parler, 
il attendit, TeeU fixé sur la veuve, qu^'elle complétât sa 
réponse. Cette attente ne fut pas longue, car Bois- 
sard, de sa même voix tranquille, prononça : 

— Gardez toute la poire. 

Et elle se leva en ajoutant : 

— Avant de me retirer, il me reste à vous remercier 


de m’avoir fourni cette occasion d’être généreuse à aussi 


bon marclié. 

Pu is elle marcha vers la porte eu répétant : 

— Gaidez la poire, la poire tout entière, M. Mer¬ 


cier. 

De tous les dénouements, le régisseur 
prévu celui qui s’oifrait. Sans colère 


n’avait pas 
ni frayeur, 


M“® Boissard s’éloignait, dédaignant de retirer de leurs 

mains cet acte avec lequel ils avaient cru la faire si fort 

» 

trembler. 

— Voilà notre deuxième lièvre qui détale, pensait-il. 
Mais pour sortir, il fallait que Marthe passât devant 
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de Valeroye qui, ayant aussi quitté son siège, l’at¬ 
tendait sur la route. 

— Pardon ! fit Valentine, en lui posant la main sur le 
bras. 

— Vous avez encore quelque chose à me dire? de¬ 
manda froidement la veuve. 

— J’ai à réparer un oubli de mon père. 

— M, Mercier ne me paraît pas, pourtant, être un 
homme à oublier quoi que ce soit, répliqua Martlie dont 
un petit sourire de mépris plissa les lèvres. 

— Désirez-vous connaître cet oubli? 

— M’inléresse-t-il? 

— Beaucoup. 

— Veuillez alors m’en faire part. 

— Mon père a complètement omis de vous apprendre 
ce qu’il compte faire de l’acte que vous dédaignez de 
nous racheter. 

— Ah! oui... cette reconnaissance qui, selon lui, 
vaut un million... Eh bien, qu’il en use, puisqu’il est si 
certain de sa valeur... Seulement je me demande qui 
paiera une paieiilc somme. 

Mercier avait compris ce que sa fille allait annoncer 
et il reprit vite le dé en disant : 

— Oh! moi, je ne suis pas têtu ni avitft ; quand je ne 
trouve pas à vendre [)our tel prix à celui-ci, je rabats 
de mes prétentions pour céder l’objet à celui-là. 

Marthe leva les yeux el, feignant de chercher, elle ré¬ 
péta : 

— Celui-là?... quel peut bien être celui-là dont vous 
parlez? 

— Ne le devinez-vous pas? appuya la duchesse rail¬ 
leuse. 

— Non. Je cherclie en vain. 
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Mercier, en homme habile, se raccrociia aussHùl à un 
espoir et reprit doucereusement : 

— Si vous désirez chercher plus à votre aise, on peut 
vous accorder un délai... jusqu’à la veille de votre pi'o- 
cès, par exemple. 

— Si ce terme expiré, je n’ai pas trouvé le « celui- 
là » en question, qu’arrivera-t-il? 

— Alors, comme vous v aurez mis de la mauvaise vo- 

} -l/ 

lonté, on vous l’apprendra à vos dépens. 

Et avec son plus aimable soindre : 

— Vü 3 'ons, est-ce dit? demanda Mercici'. 

— Dit... quoi? lit Marthe. 

— Acceptez-vous le délai qu’on vous ofh'c pour reve¬ 
nir sur votre décision et empéciicr que nous portions la 
marchandise ailleurs? 

Puis, en brave homme qui cède a un i)on mouvement, 
le régisseur s’écria : 

— Tenez, Doissard, je veux faire quelc{uc chose 


pour vous. h 

— Vraiment, vous auriez cette bonté? 

— Oui, je liens à vous être utile quand mèmcen .y^^f • 
forçant à nous acheter notre reconnaissance, upijqvtg 

—- Et comment in'y obligerez-vous ? — 

— En n’attendant pas à la veille du jugp 



vous a[q)reiuirc que, si vous retusez, 
naître cet acte à la Compagnie qui, suy, 
gagnera son procès haut la inaiu..v-.elj(,pft|iH^yRiqç|r(|^ 

nous tiendra conqdc, eii bons }u]jü,YMDy)^M(flhT- 

tenir liain de cause. .i; , tnrd> ‘i t'ul. . 





La veuve n’avait sans,dôjuféi 
itifamie, car, à ces paKi-iiUï.^d^'Ilê’ 
donner er,*poiir nQ:iiiui3cnjm»-'V!^)--.î 
convulsive, à 
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avait poursuivi d’un ton plein de philosophie résignée : 

— On fait ce qu'on peut en ce bas monde... il est 
bien cvûlent qu'un million, reçu de vous, me ferait un 
sensible plaisir... mais, à son défaut, je serais vraiment 
blâmable de négliger une dernière ressource... J’aime 
donc à croire que la Compagnie sera heureuse de me 
payer cette prime qu’elle a promise à Gaudru... et que 
l'imbécile n’a pas encore su gagner. 

Deriièrc sa cloison, l’avoué, en s’entendant appeler 
imbécile, crispa son poing qu’il tendit, menaçant, dans 
la direction de celui qui le traitait de façon si leste. 

Toi, pensa-t‘il, tu vends la peau de l’ours avant 
de l’avoir mis à terre... Tu crèveras de faim si lu n’as 
jamais à te poser sous la dent que la pitance chipée à 
Gaudru l’imbécile. 

Et, avec un sourire qui résumait l’imprèssion causée 
par tout ce qu’il avait déjà entendu : 

— Le père et la fille, deux bien francs misérables ! se 
dit-il. 

'Sa pensée passant ensuite des bourreaux à leur vic¬ 
time, ce fut avec une sorte d’attendrissement que le 
sceptique écouteur fit cette ré 11 exion : 

— Elle se défend bien, la charmante veuve... décidé¬ 
ment elle m’intéresse, cette honnête créature... Voyons 
comment elle va s’en tirer. 

Cependant l’énergie de Marthe avait fini par triom¬ 
pher de sa faildcsse. Elle s’était redressée et, les yeux 
altnchés sur le régisseur, elle restait silencieuse. 

— Voyons, clière dame, acceptez-vous le marché? re¬ 
prit Mercier qui, dans l’atlilude de la veuve, croyait 
voir de riicsitalion... Iléfiécliisscz iin peu aux avantages 
qui résultent pour vous do notre marché... Pensez à ce 
million qui vous, restera... bien à vous... car, s’il pie- 
nait fantaisie à M. de Valeroye de réclamer, il n’aurait 
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plus aucun titre à produire... Hein ! c'e'sl (entant, n’est- 
cc pas ? 

Lajoie fut sur le point d'étouffer le régisseur en en¬ 
tendant Marthe prononcer ces deux mots : 

— Oui.,, mais... 


— Elle est empauméeî pensa-t-il. 

Ces deux mots étaient aussi arrivés à l’oreille de Gau- 
dru et, chose étonnante, ils avaient péniblement remué 
la nature, pourtant fort peu impressionnable, de l’avoué 


qui murmura : 

— Ya-t elle accepter, la malheureuseî mille dossiers! 
Ce serait dommage... elle m’avait presque fait croire à 
la probité. 

Le régisseur, persuadé qu’il n’avait plus à combattre 
qu’une dernière et faible résistance, avait pris sa voix 
câline et modulait en souriant : 

— .\llons, belle indécise, lâchez bien carrément votre 
mignon oui... A quoi bon un mais?... que veut dire ce 
mais? 


— Oui... mais, répéta Marthe, je refuse de traiter 
avec des voleurs. 

— S’il vous plaît! fit d’une voix étraiiglée l’honnête 
Mercier, après un violent bond sur sa chaise. 

Marthe continua : 

—■ La reconnaissance, que vous offrez de me vendre, 
devrait à cette home être enfermée au plus profond de 
la caisse du notaire de Yalcroy, du sLiccessciir de l)u- 
coLidray qui l’avait reçue de son vivant... Une seule 
personne peut l'avoir retirée des mains du notaire. 
C’est le duc. Or, il est inadmissible... 

Et elle répéta eu pesant sur le mot : 

— Oui, inadmissible... tout ce qu il y a de plus inad¬ 
missible, que, si M. le duc a repris son dépôt, ce soit 
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pour le confier à vous, son beau-père, M. Mercier, qu’il 
a BU toujours apprécier à sa juste valeur. 

— Attrape, loll se dit gaiement Gaudru qui, malgré 
lui, se sentait heureux d’entendre la veuve braver le co¬ 
quin. 

— Ou pour vous le remettre à vous, la duchesse, 
continua Marthe, à vous qui avez trop bien gaspillé la 
plus grande partie de sa fortune pour qu’il ne soit pas 
guéri de l’imprudente idée de vous en confier le reste. 

— Mets ça dans ton sac, la duchesse... Elle va bien, 
.ma veuve... Je ne sais pas pourquoi, mais je m’y atta¬ 
che, pensa encore le légiste qui, dans sa charnbrette, 
était en train de se faire une pinte de bon sang. 

L’attaque fort inattendue de Boissard avait si 
bien interloqué ses adversaires qu'elle pût poursuivre 
avant d’être interrompue par eux, 

— Comme je suis certaine que M. de Valcroye n’a pas 
redemandé cette reconnaissance à son notaire... et que 
je la trouve entre vos mains... j’cri doisconclure qu’elle 
a été volée. 


La duchesse salua ironiquement. 
— Grand merci! dit-elle. 


— Compliment ilatteuri ricana le régisseur. 

— Oui, volée, reprit Marthe avec force. Comment 
êtes-vous parvenus à accomplir ce vol? L'avez-vous 
commis vous-mêmes? L’avez-vous fait exécuter par un 
autre? Je n’en sais lien,,. 


La veuve achevait à peine ces derniers mots que Gau 
il ru, surpris par une inspiration, se disait en tressail¬ 
lant d’une satisfaction indicible : 


— Sacreldeu ! je le sais, moi!... J’ai devineI... G est 
là celle canailleric que je soupçonnais avoir été imjio- 
sée par Valcnline à rariioiircux clerc... Elle lui a fait 
voler ce .papier dans la caisse du patron... Tiens! tiens! 
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j en apprends de belles!... Je ne regrette pas mes irHlle 
francs donnés à Paméla. 


Tout à coup il s’arrêta en ses réflexions. 
Une idée venait de lui arriver. 


— Ah! ça, mais, pcnsa-t-il, puisque l’on parle de scs 
exploits, il me semble que c’est le moment ou jamais de 
faire monter Debruel... Ma fui, je me décide! 

11 tira son mouchoir et, ainsi qu’il avait été convenu, 
il l’agita par la fenêtre. 

Je crois que je n’ai pas fini de rire, murmura-Uil 


en attendant Raoul. 


. Une minute après, amené par la camériste, le jeune 
homme se glissait dans la chambre. Au milieu des ténè¬ 
bres, la main de l'avoué, pour l’attirer près de lui, avait 
saisi celle du clerc. 

— Mille dossiers ! sc dit le vieillard, comme il trem¬ 
ble !... Est-ce de rage?... Paméla lui en a-t-elle trop 
conté sur la duchesse... Pourvu qu’elle n’ait pas tant 
bourré le canon qu’il éclate! 
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A moins d’un aclc de violence, la retraile ôtait cou¬ 
pée à la duchesse et à son ])èrc, car Boissard était 
restée devant la porte sur laquelle, tout à l’heure, elle 
s’appuyait défaillante, 

L’indigfialion avait rendu son énergie à Marthe. La 
tête haute et fière, i’œil étincelant de mépris, elle se te- 
nait debout devant les deux niiséraldes. 

M™® de Yaleroye s’ôtait remise sur son fauteuil et, 
Pair insolent, le regard dédaigneux ,1e corps renversé en 
aniérc, elle écoutait avec un souiàrc de défi aux lè¬ 


vres. 


Quant à Mercier, accoudé sur la table devant laquelle 
il ôtait assis, le cou renti'é dans les épaules, les yeux à 
demi clos, les mains jointes, la face béate, il seml)lait 
écouter par complaisante pitié. De temps en temps, il 
levait légèrement les épaules en homme qui a pris bra¬ 
vement son parti d’entendre des sornettes sans souffler 
mot. 

Mais, sous cette attitude calme du |)ère et de la fille, 
couvait une fureur terrible contre Boissard. Peu- 
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dant que Valentine clierchait, en son espril, à inventer 
sa ven^-cance, Mercier, qui pensait avant tout au solide, 
était en train de se dire ; 

— Va, va, dévide ton chapelet, ia femme honnête !... 
Toutes ces gentilleses que tu nous débites, tu les paieras 
delà ruine... Aussitôt déenmpés d’ici, nous irons mon¬ 
trer la reconnaissance à ta Compagnie. 

Tout en faisant ainsi des [irojets pour I rivenir, il n’en 
prêtait fias moins roi-cille à ces paroles de Marllie qui 
avait continué : 

— Ainsi donc, méprisables voleiii's, vous êtes venus à 
moi avec l’espoir que j’accepterais cet ignoble marché. 
M’avicz-vous jugée votre pareille pour oser me proposer 
le partage du butin dérobé?... Que me fait cet acte!...- 
Ne savez-vous pas qu’il n’a tenu qu'à Baptiste Boissard 
que ce papier n’existàt pas, car M. de Yalcroye ne vou¬ 
lait aucune reconnaissance... il s’en remettait à l’hon¬ 
neur et à la probité du père de mon mari. 

Le régisseur ne pouvait manquer une aussi belle occà' 
sîon de lancer son venin. Aussi se hâta-t-il d’interrom¬ 
pre la veuve. 

— lieu ! heu ! lit-il railleusement... Honneur et pro¬ 
bité, heu! heu!.. Avec Baptiste, passe encore... Mais 
avec ce cher Grandet, le duc tombait mal. 

Un frisson douloureux secoua Marthe à cette raillerie 
horrible de Mercier, mais elle se raidit contre l’émotion, 
et, d’un ton ferme, elle répondit : 

— Les enfants ont été là pour répondre des fautes du 
père. 

— Les enfants? oli I oh I ricana Valentine à son tour... 
Dites un, un seul enfant, ma chère, car je ne sache pas 
que l’autre puisse se donner des gants du pins 
mince dévouement à propos des fautes de son brave 
papa. 
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Un'souiirc tiistc vint aux lèvres de Marthe à celte 
insinuation liaineuse d’avoir sacrifié son mari à l'hon¬ 


neur de son père. Ces paroles de la duchesse avaient 
réveillé en elle des souvenirs navrants. Au lieu de 
répondre à l’attaque, elle promena autour d’elle des 
regards désolés, puis, après un court silence, elle reprit 
d’nn Ion lu ise : 


— Et c’est ici,dans cette cliambrc,quc vous me propo¬ 
sez de racliclcr un liire en me disant qu’il me permettra 
de nier ma dette... oui, dans cette chambre où je crois 
encore entendre la voix désespérée de ce vieillard mou¬ 
rant qui, là, sur ce lit, nous criait dans le délire de son 
agonie : « Il faudia payer, mes pauvres chers en¬ 
fants!»... Ici môme ôù la folie est venue frapper un au¬ 
tre vieillard parce que celle qu’il avait toujours connue 
respectueuse et aimante, lui a reproché implacablement 
une faute qu’il n’avait commise que par amour pater¬ 
nel. Et ce juge inéxorable dont l’arrêt a appelé la dé¬ 
mence, c’était moi... moi à laquelle vous conseillez de 
commettre celte môme faute que je n’ai pas voulu 
pardonner à celui que son amour immense pour moi 
avait rendu coupable. 

Emportée par scs souvenirs, Marthe étendit la main 
vers Mercier.. 


— Oui, vous m’avez offert d’accepter une infamie, là, 
devant cette table, à la meme place où mon bien-aimé 
Louis me... 

Un sanglot vînt lu'iser la voix de Boissard qui, 
frémissante de -dégoût, se caclia brusquement le vi¬ 
sage dans scs mains pour ne plus voir Ifutétc repous¬ 
sante du régisseur à cette place où sa mémoire lui rap¬ 
pelait un être adoré. 


Si l ien n’avait vibré dans le co^'ur du père et de la 
iillo au spectacle de ce désespoir de la veuve, il n’en 
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avait pas été de même de Gaiidru qui, en entendant ie 
sanglot de Marthe, s’était demandé avec un étonnement 


ven 

— Ah ! ça, je deviens donc sensible? moi!... Est-ce 
que j’ai vraiment une petite bête qui me bat sous le sein 
gauche? C’est incroyable; voilà que ça me pince de ce 
côté-là... Satanée pleurnicheuse ! j’avais bien besoin de 
l’écouter... Tu, tu, tu n’oublions pas que je me trouve 
ci pour le compte de la Compagnie d'assurances. 

L’avoué s’en serait probablement dit beaucoup plus 
ong, s’il n’avait été subitement distrait par une voix 
brève et tremblante, qui, bien l.ms, lui souflla dans 
r oreille : 

— Quand me meltrez-vous en présence de la du¬ 
chesse ? 

— Tout à l’heure, mon cher Kaoul. Tout vient à point 
à qui sait attendre. Je n’ai qu’une parole ; comptez sur 
moi. 

Et, après cette réponse, Gaudru se remit aux écoutes, 
tout en se disant : 

— 11 m’a demandé cela d'une voix singulièrement 
agitée... Est-ce de rimpalience amoureuse ou de la rage 
bleue?... Poui'vu que Paméla ne l’ail iiaslrop bien ren¬ 
seigné sur le peu de tendresse qu il ins[)it'C à cette bonne 

Val en Une. 

Tant il est vrai que cejdains souvenirs, quand ils sont 
trop vivement réveillés, imposent, a celui qu ils toi tu¬ 
rent, un besoin irrésistible d'épancher son cœur brisé, 

il arriva que Marthe, oubliant devant quels êtres abjects 

elle parlait, reprît d’une \oix grave : 

— Oh ! je me souviens de cette fatale soirée... les en¬ 
fants étaient allés se couclier... Louis et moi, nous étions 
devant cette table, muets l’un et l’autre-, les yeux dans 
les yeux... G’élait le jour anniversaire de la naissance 

2^ 
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d'e mon mari. L’année {Précédente, son père et le mien- 
étaient accourus de Valeroj^é'ponr célébrer cette fête... - 
rtiivêlle joie ! quels fous rires f qiie’de' bons projets de* 
b’ônhcPi'Maintenant, nous noéfs retrouvions seuls ; 
la mort et la folie avaient passé dans ïai maisoia et, der- 
rife ellds, nous^ avaient laissé un impérieux, devoir de 


prob.?"' 


Knfin LoUi 


.'S parla 


1 . 


Marthe, dit-ii, 


i^ai bien étudié toutes nos resaour-i 


„ . * f* payer M-. Valerove. 

CCS... Nous pouvons arriver ^ ^ , . . ' “ ' ■ ‘ - ' 


— Payons, répondis-je. 

Mais lui insista en répétant : 

—Avec MOS ressources.... Tu m’as bien compris, n’esL 
ce pas? 

Alors son regard se tourna vers le cadre dans lequel 
se trouvaient réunis les deux portraits de nos fils. Je 
compr’is ce qu’il u’osait ajoulei’... Payer, c’était vouer 
nos enfants à la inisèie. Je devins pâle, une douleur ai¬ 
gue me mordit au cœur, mais je fermai les yeux pour 
. ne plus voir les deux têtes de mes chérubins et je redis 

I 

/ encore : 


— Oh ! nous avons le temps, fit-il. M. de Valeroyc, 
que j’ai questionné pour le remboursement, m’a de¬ 
mandé comme iine-grace de n’y pas songer..« Continuez 

. lei service que me rendait votre père, m a-t-il dit, aidez- 
* • 

moi à conserver la fortune de mon lils. n 


' ] • I . I - ‘i ■ 

■ At >rès m’avoir j’apporte ces pai'oles du duc, Louis eut 
un amer sourire et ajouta :, 

** n ' f ^ 

— Parce que cel homme a voulu préserver l’avenir 
de son ènfânt.riës nétres se trouveront ruinés. 


Puis il reprit : 

— Tu vois que nous avons le temps; 
Je secouai la tête en répondant ; - ^ * 
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— Non, n’altcndons pas. 

— Pourquoi? 

— Ce remboursement pourrait venir dans dix ou 
-quinze ans et, en l’atlendant, nous aurions perdu ces 
mêmes années de jeunesse et de force que nous avons 
devant nous...Il faut nous mettre tout de suite au travail. 

Je vois encore mon pauvre Louis me regarder tout 
désespéré en balbutiant : 

— Mais, petite Marthe, j’ai trente ans et je ne sais 
rien faire... Mon père regretté m’avait élevé pour être 
millionnaire... Mettons que je veuille travailler, je n’ar¬ 
riverais tout au plus qu’à faire un commis... un cais¬ 
sier... c’est-à-dire qu’avec de la chance je puis espérer 
de parvenir à gagner, dans bien longtemps, deux ou 
trois mille ccus... Pour tout autre état que je tenterais 
d’exercer, il faut d’abord un apprentissage quelconque 
qui me fasse connaître à fond le métier... et, je te le 
répète, j’ai trente ans... Tu vois ce que cette future for¬ 
tune se ferait attendre. 


J’étais restée muette à cet aveu. Je ne doutais pa^ du 
courage avec lequel Louis se mettrait au travail, mais, 
comme il le disait, il avait été élevé pour être million¬ 


naire. 

Alors, en pensant que cette fortune, qui allait dispa¬ 
raître, venait tout entièi’e de lui et que, sans une plainte, 


sans un mot qui pût me blesser, il la sacrifiait pour 
l’honneur de mon père, le cœui' me déborda et je bé¬ 
gayai en sanglotant : 


— Pourquoi m’as-tu épousée! 

Louis, bien qu’il devinât tout ce que cette exclama¬ 
tion signifiait, n’eut pas l’air d’en comprendre le sens et 
il s’écria d’une voix qu’il sut rendre gaie . 

-- Pour avoir une charmante femme, madame... ne 



vous en 
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Il s’elTorçait de rire, le chejv aimé... Mais, au milieu 
de ce faux accès de gaieté, son regard rencontra encore 
le portrait de nos enfants et il s’ari'êta soudain, oubliant 

m 

de continuer sa ruse pieuse... Le sourire était resté sur 
ses lèvres pendant que ses yeux se fixaient désolés sur 
les images chéries. 

Pour qu'il ne s’aperçût pas de son oubli, j’avais repris 
silencieusement mon ouvrage et je pleurais, la face bais¬ 
sée,étouffant mes sanglots. 

Tout à coup, je me sentis les tempes prises entre les 
deux mains de Louis, qui, sans que j’eusse entendu, 
s’était levé pour venir, sur la pointe des pieds, derrière 
mon fauteuil. 

Il me releva doucement la tête vers la sienne qui se 
penchait sur moi et me mit un baiser au front. 

Il était étrange ce baiser, car il me fit frissonner!,.. 
Jamais mon mari ne m’avait embrassée de telle sorte. 
Ses lèvres frémissaient fiévreuses sur mon visage. 

— Qu’as-tu? m’écriai-je, effrayée par cette caresse 
qui m’avait glacé le cœur. 

Mais, du front, sa bouche avait glissé vers mon oreille 
et je l’entendis qui me murmurait : 

— Marthe, j’ai une idée. 

Sa voix était douce, tendre, ca^essanle comme d’ha¬ 
bitude, et pourtant elle me causa un mmveau fris¬ 
son. 

Je jetai un cri. Me dégageant la tête de ses mains, 
je me levai tremblante d’une angoisse incompréhensi¬ 
ble, Il vint vivement à moi et, me faisant une ceinture 
de ses bras, il m’attira sui- son sein en prononçant d’un 
ton alarmé : 

— Es-tu folle ? 

Puis, aussitôt, vingt fois de suite, tout machinalement 
il répéta « Es-tu folle? Es-tu folle? » pendant que son 
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œil, pensif et fixé dans le. vague, nne prouvait que Tes- 
prit, un instant occupé de moi, était à nouveau ressaisi 
par une absorbante pensée. 

Et, tout en rêvant ainsi, Louis avait a la bouche un 
triste sourire. 

Quand il revint à lui, j’avais, sans qu’il s’en fût aperçu, 
dénoué ses mains qui me serraient la taille et je me trou¬ 
vais assise de l’autre côté de la table. 

— Parle, lui-dis-je. 

D’abord il m’examina en silence, puis il me répondit 
d’un ton qui s’alTermit peu à peu : 

— Oui, je parlerai, Marthe... tu es une femme à me 
comprendre, car ton amour pour nos enfants est égal au 
‘mien.., et je te sais courageuse. 

Après ce début qui me laissa interdite, il s’empressa 

d’ajouter : 

— J’ai trouvé un moyen d’assurer l’avenir de nos 
fils. 

— Un moyen, répétais-je avec efîorl, car cette 
appréhension qui me torturait m’avait contracté la 


go rge 


Oui, reprit-il, je me suis trompé tout à l'heure en 
affiiananl ([ue j’étais inc,apable de rien taire. 

11 s’accouda sur la table,me regarda bien en face, puis 


me demanda : 

— Te sou viens-tu des dernières lieures de mon père 
bien-aimé? 

—* Oui, fis-je étonnée de cette question. 

— Te souviens-tu surtout d’un sijigulier projet (|ue 

lui inspirait le délire? 

Et, sans me donner le temps de chercher, il conti¬ 


nua : 

— Tu sais bien, quand il ordonnait à Jean de le laiie 
beau pour qu’il trompât le médecin de la Compagnie 
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d’assurances... car, se voyant sur le point de mourir, il 
voulait courir se faire assurer à notre profit. 

. Je n’avais pas encore compris à quoi tendait Louis et 
je prononçai curieusement : 

— Eh bien ? 

— Pourquoi ne mettrais-je pas à exécution cette idée 
de mon père... en me faisant assurer pour quelques mil¬ 
lions au profit de ma famille. 

— Mais, objectai-je naïvement, que M. de Valeroye 
vienne dans un an, dans un mois même, nous redeman¬ 
der sa fortune, avec quel argent pourrais-tu donc conti¬ 
nuer à payer l’annuité? 

— Je n’aurais pas à continuer, si, par Iiasard, j’étais 
mort après le premier versement. 

— Oh ! fis-je, quel triste mot que ton « par hasard»... 
Je t’en prie, ne parlons pas de telles suppositions. 

Mais lui secoua la tête et insista en disant : 


—.Si, si... parlons-en, au contraire... Est-ce (|ue je 
ne puis pas être mort demain? 

— Dieu merci pour nous tous, tu as encore de bien 
longues années à vivre! 

— Oui, en restant commis à mille écus par an, 

11 y eut, à cette réponse, dans la voix de mon mari, 
une intonation si railleuscrnenl désespérée que je fus 
éclairée. Mais, tout aussitôt, je crus m’clre trompée en 
supposant ce qui n’était pas dans l’idée de Louis, et je 
repris d’une voix rassurée : 

— Ofi! que tu m’as fait peur. 


— Peur... en quoi? 

— Un moment j’ai cru que... 

— O^^e? appuya-t-il en me voyant hésiter. 

Et, avant que j’eusse répondu, il prononça d’un ton 
tranquille : 

— Tu avais bien cru, Marthe... Oui, tu as deviné... 
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prononcer. 


car, 


Tla-nâ SIX mois, tu pourras rembourser le duc et lu ver 
ras nos enfants restés millionnaires. • 

Ce « tu » <|ue, deux fois, il venait 
m’avait glacé Tâme, 

— Et toi? balbutiai-je. 

Mais, à mon tour, je n’attendis passa réponse, 

■ me ranimant, je prononçai brusquement : 

— Tu ne feras pas cela! Louis. 

— Marthe! Marthe ! répéta-t-il d’une voix doucement 
frondeuse, je le croyais bonne mère. 

— Moi! m’écriai-je sans rélléchîr, j’aime mes enfants 
à mourir pour eux. 

ces mots, Louis se mit à rire. 

A ^ ^ je ne vous le fais pas dire, madame 

Ileini '''nrvous! 

l’égoïste..., tout pv.. 

Puis, redevenant grave : . "■nplie, ne t’oppose pas 

Md bonne .Marthe, je t en Sl.^ _ “■Micc de ma vie à 
à mon projet... Laisse-moi faire le saci.. '^ent... Tu 
ces êtres cliéris que je ne saurais servir autreii.. "‘eue 
Tas dit, on meurt pour ses enfants... Ne me retire 
pas la joie suprême de vous laisser heureux. 

On m’eut soutenu, le malin, qu’il m’était possible 
d’airner davantage mou mari que je n’aurais pas cru à 
un pareil miracle. Pourtant, si profond que, jusqu’à 
ce jour, avait été mon amour pour Louis, je le sentis se 
doubler en écoutant ce père qui, d’une voix douce et 
c.alnie, me suppliait de le laisser donner sa vie pour as¬ 
surer le bonheur des siens. 

Je connaissais trop bien Je caractère de mon époux 
pour ne pas deviner en lui une résolution énergique que 
rien ne ferait fléchir. Dès que j’eus la ferme conviction 
qu’il était décidé à moiiriiq je sentis naître en mon àmc, 
(pie le désespoir aurait dû seul emplir, une immense ja¬ 
lousie... Oui, je me pris à être envieuse de ce que Louis 
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^allait accomplir pour uos fils, et ce fut avec une sorte 
de colère que je m’écriai : 

— Et moi? 

Il ne comprit pas le vrai sens de celle question et me 
répondit : 

— Tu apprendras aux enfants à chérir la mémoire 
d’un père dont tu leur auras caché le dévouement. 

— Le dévouement, répétai-je. 

Louis eut un tressaillement et me regarda bien en 
face. 

— Marthe, dit-il, à la manière dont tu as accentué ce 
mot, j’ai cru découvrir que tu es jalouse... Me suis-je 
trompé ? 

Pauvre aimé! de quel ton navré il avait prononcé 
cette demande I Mes sanglots éclatèrent et je fondis en 
larmes en balbutiant': 

— Oui, mon bon Louis, je suî s jal O 11 se. Je ne veux 
pas que tu apnes les enfants plus que moi... Ijuisse-moi 
mourir à ta place... Pour guider des garçons dans la 
vie, un père est plus utile qu’une mère... Tu vois bien 
que c’est à moi de vous quitter. 

Ce fut, entre nous, pendant deux heures, une lutte 
dans laquelle aucun ne voulut céder. 

— Voici notre première querelle depuis que nous 
sommes en ménage, finit par dire Louis en souriant. 

Celle remai’que me flonna une inspiration. 

— Eh bien, fis-je, recourons à notre moyen ordinaire. 

Dans les rares occasions où nos deux volontés s’é- 
laienl trouvées en désaccord, nous avions toujours em¬ 
ployé un moyen expérlitif de ti'ancher la question avant 
qu’elle s’envenimât. L’un de nous prenait le premier 
livre venu en s’écriant ; « A la plus belle lettre ! » Nous 
tirions et le vaincu subissait sans conteste la volonté de 
l’autre. 
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V 

> 4 


Avant d’aller se coucher, nos fils avaient, sur cette 
table qui nous séparait, préparé le devoir du lendemain j 

et leurs livres et cahiers y étaient restés épars. ij 

* 1 

Je m’emparai d’un de ces livres. 

— A la plus belle lettre! m’écriai-je. 

— Non, non, Marthe, renonce à Ion projet, com- 

» ■■ 

mença par dire Louis qui, à ce moment, était assis un 

peu trop éloigné de la table pour qu’il pût, en étendant Çj 

le bras, atteindre le livre. 

^ J 

Mais, s’il ne pouvait le loucher, il le voyait et il re- | 

connut aussitôt que j’avais mis la main sur le Vir- ; 

gile- ... . . i 

■ Sans m’arrêter à ses protestations, je pris un canif 
que j’introduisis entre les feuillets en prononçant : v' 

— Je tire pour moi. ^’j 

— Non, non, répéta Louis, non, je n’accepte pas la | 

voix du sort. j 

Au même moment, j’annonçais ma lettre. j 

C’était un D ! 1 

Une belle lettre!... bien près de l’A. * 

Et, joyeuse, je dis à mon mari : 

--A toi... viens tirer. 

Je ne remarquai pas que, dès que j’avais déclaré ma 
lettre, l’opposition de Louis avait cessé. Tl parut se rési- j 

gner a tenter le sort, mais, avant il posa ses conditions. | 

_Soit! fit-il, je consens. Mais il est bien convenu 

qu’il en sera cette fois comme d’habitude. Le vaincu ac- ..j 

ceptera la décision du sort. j 

— Oui, oui, oui, dis-je impatiente. 

— Tu me le jures, Marthe? me demanda-t-il d’une ^ 

! 

voix grave. 

— Oui, je te le jure. | 

— Sur la tête de nos enfants? . , . i 

_Sur la tête de nos enfants, redis-je après lui. 

21 * 

■ ! 

I 
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— Bien. Alors tire pour moi, reprit-il sans quitter son 


siège. 

Bon Louis! Gomme il m’a bien adroitement trompée 
pour me laisser croire au liasard. En me priant de tirer 
pour lui, il était d’avance bien certain de cette réponse 
que je lui fis : 

— Non, tire-toi même... je ne veux pas que tu puis¬ 
ses m’accuser de t’avoir triché... Voyons, lève-toi de ton 
fauteuil, paresseux... Viens ici. 

Ma ts il ne bougea pas de place et me répliqua tran¬ 
quillement ; 

— Non, je suis trop fatigué... Que je désigne une 
page, cela reviendra au même, n’est-ce pas? 

— Sans aucun doute... Ce n’est pas l’introduction du 
canif qui fait la chance. 

— Bien. Voyons un peu que je choisisse ma page, dit- 
il en se renversant la tête sur le dossier. 

Il eut l’air de se consulter ; 

— Si je prenais le chiffre de mon âge?... ou mon nu¬ 
méro de la conscription... ou celui que j’avais au col¬ 
lège, le 10-4. 


— Alors tu te décides pour le 104, demandai-je en 
me préparant à ouvrir le livre. 

— Non, non... laisse-moi le temps de réfléchir... Dé- 
cidément, je no veux pas d’un numéro qui m’ait déjà 
servi... donc pas de 104... Ah! tiens! par exemple, la 
moitié de 104, c’est-à-dire 52... J’ai bien envie de 52. 

Oh! je Je jure! quelqu’un qui nous aurait écoutés ne 
se serait guère douté, en nous entendant si calmes et, 
pour ainsi dire, si gais, du terrible enjeu réservé au ga¬ 
gnant. 


— Choisis-tu enfin le 52? repris-je. 

— Va pour la page 52, déclara Louis. 

Je cherchai dans le Virgile la page désignée, Le cœur 
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me battait... Quand je l’eus trouvée, je devins pâle en 
lisant : Conticuerc omnes... 

Grêlait le commencement du second chant de l’Enéide 

à 

et il débutait par un G. 

J'avare perdu ! î ! 

— Eh bien? demanda Louis d’une voix dont il sut dis¬ 


simuler l’accent satisfait. 

Quand je lui eus annoncé qu’il avait gagné, il se leva 

alors de son siège et vint à moi. 

— Tu sais, petite Marthe, me dit-il, que tu as juré 
sur la tête des enfants d’accepter la décision du sort. 


Hélas 1 cest trop tard que j’ai eu la certitude d’avoir 
été trichée par mon mari. Habitué qu’il était à faire ré¬ 
péter leurs leçons aux enfants, il connaissait son livre 
feuille par feuille... et, après avoir d abord protesté, 
s’il avait accepté ne me voyant prendre le Virgile, c’est 


parce qu’il savait jouer à coup sûr. 

En se laissant entraîner par le souvenir du passé, 
Boissard, nous l’avons dit, avait oublié quels audi-. 
teiirs se trouvaient devant elle et la cause qui avait mo¬ 


tivé ce récit. 

Elle fut rappelée à la situation présente par le rire 
moqueur de la duchesse qui, avec d’ironiques signes de 
tête approbateurs, l’interrompit d’une voix traînante. 

— Délicieuse, en vérité, cette scène du Virgile... bien 
racontée surtout... c’est à croire que c’est arrivé. 

— Oui, oui, approuva Mercier, elle ferait un énorme 

effet dans un drame de l Ambigu. 

Puis le régisseur et sa fille battirent, doucement des 

mains en modulant sur un ton affirmatif : 

— B ravi 1 bravo! brava ! . . r 

Tant qu’ils avaient espéré que, de l’histoire de Mar¬ 
the, sortirait quelque révélation dont ils pourraient tirer 
profit, ils étaient restés silencieux. A présent qu ils n a- 
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valent rien trouvé à exploiter, ils se souciaient peu de 
faire une plus longue séance. 

Pendant que ceux-ci raillaient, un autre écouteur 
éprouvait une sensation de lui bien inaccoutumée. Nous 
voulons parler de Gaudru qui, au moment même des 
applaudissements de Mercier et de sa fille, murmurait 
dans fombre de sa cachette : 

— Sacrebleu !... Qu’est-ce qui me chatouille le nez?... 
Je parie qu’il y a des araignées ici? 

Et, en portant la main au bout de son nez où il 
croyait trouver l’animal auquel il attribuait le chatouil¬ 
lement qui venait de lui courir le long de cette partie 
de son individu, l’avoué fut tout stupéfait d’y trouver 
une larme qui, échappée à la sourdine, avait pris ce 
chemin pour s'enfuir. 

— Voilà que je pleure maintenant!... Ah I ça, je de¬ 
viens donc stupide ? se demanda-t-il avec étonnement. 

4 

Il avait raison d’être étonné, ce vieux renard at¬ 
tendri, car tout le temps qu’avait duré le récit de Mar¬ 
the, il ne s’était pas aperçu, tant il écoutait avidement, 
qu’il ne cessait de se dire : 

— Ah! les pauvres jeunes gens!... sont-ils gentils... 
et braves... et honnêtes... Mille dossiers! c’est là un 
rude sacrifice I Ça fait vraiment plaisir d’apprendre 
qu’il existe des gens de ce calibre... C’est crânement ai¬ 
mer- ses mioches.,. L’homme et la femme se valaient... 
Jouer la culbute à la plus belle lettre, c’est raide! 

De sorte que Gaudru, qui avait été trop attentionné à 
écouter pour sentir que l’émotion le gagnait, fut vérita¬ 
blement surpris, quand la duchesse interrompit la 
veuve, de se trouver une larme qui lui pendait au bout 
du nez. 

— Elle est bien à moi, pensait-il tout ébahi, il est in¬ 
contestable qu’elle est à moi.i. Mille dossiers elle doit 
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sentir le renfermé, car je n’ai pas souvenance d’avoir 
pleuré depuis quarante-sept ans, le jour de la mort de 
ma mère...une brave femme qui adorait aussi son enfant. 

Gaudru passa son mouchoir sur le bout de son ap¬ 
pendice nazal en marmottant, toujours fort penaud de 
sa découverte ; 

— Oui, cent lois oui, cette larme est bien à moi... car 
je n’ai pas même la rêssource de me dire que c’est 
Raoul qui m’a pleuré sur le nez, attendu qu’il n’a pas 
quitté son coin... A-t-il écouté l’histoire, ou s’est-il en¬ 
dormi? 

En effet, à la faible clarté de celte nuit étoilée qui 
pénétrait dans la chambre par la fenêtre ouverte, Gau¬ 
dru pouvait voir le jeune homniff, assis dans un coin. 

V 

Les coudes sur les genoux et la tête cachée dans ses 
mains, il gardait une telle immobilité que l’avoué était 
en droit de supposer qu’il dormait. 

— Au fait, se dit-il, j’aime mieux qu’il dorme, au 
moins il ne m’ennuiera pas à me réclamer sa duchesse, 

Contraint de renoncer à rillusion que Raoul lui 
eût pleuré sur le nez, l’avoué voulant protester contre 
sa larme, se secoua comme pour se débarrasser de toute 
émotion et répéta sa phrase ; 

— Tu, lu, tu... n’oublions pas que je me trouve ici 
pour le compte de ta Compagnie d’assurances. 

Mais, si c’étaient toujours les mêmes paroles, elles 
n’étaient plus articulées avec la même conviction. Le 
bonhomme avait beau se révolter, la petite bête qui, 
suivant son expression, s’était réveillée sous son sein 
gauche, avait encore activé son tic-tac. 

Cependant Mailhe, rappelée à elle par la raillerie de 
la duchesse, s’était redressée devant ceux qui insul¬ 
taient à sa douleur et d’une voix vibrante de mépris : 

— Riez, cria-t-elle, oui, riez, misérables, de ce que 
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VOUS ne sauriez comprendre... Riez, vous, Mercier 1‘ 
coquin, qui ne songez qu’à dépouiller l’homme auquel 
vous auriez dû vouer une reconnaissance éternelle le 
jour où il vous a fait l’honneur d’élever votre fille jus¬ 
qu’à lui... Moquez-vous de ceux qui s'inclinent soumis 
devant les plus terribles lois de la probité, vous le drûlo 
sans foi, sans scrupules, sans honneur. 

— Ah! chère dame! des gros mots à présent... J’en 
suis vraiment honteux pour vous, fit le régisseur d’un 
ton navré. 

Mais Marthe, sans l’écouter, s’était tournée vers la 
duchesse. 

— Riez de ceux qui aiment leurs enfants, vous, la 
mère sans entrailles, qui ne songez à votre fils que pour 
lui dérober cette fortune que son père a voulu lui con¬ 
server, Rien n’a su amollir votre cœur de rocher, ni la 
bonté, ni le dévouement, ni même la faiblesse impru¬ 
dente de cet époux qui vient encore de vous pardonner 
parce que sa passion l’empêche de vous bien connaître. 
Malheur à qui vous aime, vous la femme ingrate, 
égoïste et cruelle, car celui-là, sans parvenir jamais à 
éveiller en vous le moindre bon sentiment, y perdra son 
repos, sa raison et peut-être même son honneur. 

Comme M““ Boissard prononçait ces mots, Debruel, 
toujours immobile dans la chambre voisine, murmura 
faiblement : 

— C’est vrai ! 


— Tiens, il ne dort pas! se dit l’avoué qui, s’étant 
rapproché du jeune homme, surprit cet aveu. 

Valentine avait écouté Marthe avec un sourire dédai¬ 
gneux aux lèvres. Quand cette dernière eut fini, elle 
haussa les épaules en répliquant : 

— C’est ainsi qu’on se conserve fraîche et belle ; 
sachez-le, vous la créature aux émotions violentes. 
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Elle se leva, secouant ses jupes en femme qui se 
prépare à pailir. 

.— Eu moment que vous refusez notre marché, ajou¬ 
ta-t-elle, je crois inutile d’abuser plus longtemps de 
l’hospitalité cpie vous m’aviez offerte. ' 

Marthe s’adossa promptement sur la porte pour lui 
fermer la retraite. 

— Restez, ordonna-t-elle, ou je crie à l’aide, et, de¬ 
vant mes domestiques accourus, j’achèverai ce qu’il me 
reste à dire. 

Cette menace eut pour effet de faire prestement se 
rasseoir le régisseur qui, à l’exemple de sa fille, avait 
quitté son siège, 

— C’est uniquement pour vous obliger, déclara-t-il 
avec empressement. 

— Ainsi donc, reprit Marthe, toute cette comédie de 
repentir et ce séjour dans un couvent n’avaient d’autre 
but que de vous glisser sous mon toit pour me proposer 
une infamie!... Père et fille, vous arriviez en oiseaux de 
proie, comptant que je vous laisserais vous abattre sur 
un butin dont vous m’auriez abandonné la moitié... 
Détrompez-vous, fripons!,.. Ce dépôt, resté entre mes 
mains, retournera intact à M. de.Valeroye. 

— Oh ! retournera... si la Compagnie paye... et j’en 
doute, railla Valentine. 

— Ah î c’est vrai, lit Marthe avec un accent de dé¬ 
goût, j’oubliais que vous m’avez menacée, en sortant 
d’ici, d’aller montrer à la Compagnie cet acte de vente 
qui fait preuve du suicide. 

— Elle saura reconnaître généreusement ce service, 
lâcha gaîment le régisseur. 

— Oui, on vous donnera une récompense, car vous 
saurez faire valoir votre marchandise, ainsi que vouS 
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le disiez tout à l’heure, Mercier, continua Marthe. 

— Dame 1 on ne peut pourtant pas se laisser dépouil¬ 
ler, avança le régisseur. 

— Mieux vaut dépouiller les autres, n"est-ce pas, 
duchesse?... Vous, la mère qui vendez Théritage de 
votre fils pour ce que vous donnera la Compagnie. 

— Oh I mais, vous vous répétez, ma chère, dit sèche¬ 
ment Yalentine, tout en s’occupant de boutonner ses 
gants. 

— Permettez, permettez, M”*® Poissard, interrompit 
le père d’un petit ton mécontent, je crois vous avoir 
prouvé, depuis une heure, que j’entends la plaisanterie, 
mais il ne faut pas qu’elle se prolonge outre mesure... 
Ainsi, voilà deux fois que vous reprochez à ma fille de 
vouloir ruiner son enfant... En quoi, s’il vous plait?,.. 
Oui, nous espérons loucher une bonne récompense de 
la Compagnie, mais en quoi, je le répète, cela nuira-t-il 
à l’enfant?... Cela vous fera perdre votre cause, c’est la 
vérité. Mais, après votre procès perdu, est-ce que la re¬ 
connaissance n’en sera pas moins valable entre les mains 
de M. de Valeroye pour vous réclamer son dépôt ?... 
Votre fortune, ou plutôt celle de vos fils est là pour ré¬ 
pondre et comme, toujours depuis une heure, vous nous 
criez sur tous les airs que vous êtes un modèle de pro¬ 
bité, je ne doute pas que vous vous exécutiez,.. Vos fils 
resteront sans le sou... Mais l’enfant de ma fille ne sera 
pas ruiné ainsi que vous le prétendez. 

Depuis le commencement de la scène, la duchesse 
cherchait sa belle. L’explication donnée par son père la 
lui fournit. Dès que Mercier eut ainsi résumé la situa¬ 
tion qui attendait la veuve, Valentine partit d’un éclat 
de rire en disant : 

— Et le drôle de l’aventure, c’est que votre mari se 
sera tué gratisl 


I 
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Marthe pâlit alTreusement à ce mot épouvantable, 
mais elle demeura impassible. 

11 en fut tout autrement dans la chambre où se te¬ 
naient Raoul et Gaudru. A cette preuve d’une cruauté 
implacable et froide, le jeune homme s’était convulsi¬ 
vement redressé et, de sa bouclie qui frémissait de co¬ 


lère indignée,étaientsorties ces paroles à demi-étoutîées : 

— Quelle exécrable créature! 

— Oui, n’est-ce pas? lui souffla l’avoué, qui avait en¬ 


tendu. 

Puis, profitant du trouble de Debruel: 

— Et dire que, pour elle, vous êtes devenu voleur... 


et assassin. 

— Assassin l balbutia le clerc perdant son sang-froid 


à cette accusation. 

— Oui, car \ou3 avez été la cause de la mort de 

n. ^ 

M. Ducoudray (]ue l’apoplexie a tué quand il a décou¬ 


vert votre vol. 

— M. Ducoudray est mort ! bégaya Raoul qui igno¬ 
rait le trépas de son ex-patron. 

— Chut, chut ! commanda vivement l’avoué, vous 

vous attendrirez un autre jour... Poui le moment,écou¬ 


tons. 

Cependant, Martlie s était écartée de la poite en disant 

à la duchesse et à son père : 

— Partez, misérables... Allez accomplir vos mena¬ 
ces... Je me soumets à la volonté de Dieu qui nous ju¬ 
gera un jour. 

Le régisseur et Valentine marchaient déjà vers la 
sortie, quand, tout à coup, derrière eux, retentit une 

voix joyeuse qui demandait : 

— Puis-jC entrer? ne suis-je pas trop indiscret? 
C’était Gaudru qui apparaissait sur le seuil de la 

chambre de Paméla. 
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Gertain cjüe son entrée soudaine en scène avait com¬ 
plètement ébahi son monde, l’avoué n’attendit pas qu’il 
lui fût répondu. Laissant à demi-poussée, derrière lui, 
la porte par laquelle il était an ivé, il s’avança vers le 
groupe, à petit pas, l’œil souriant, la face aimable. 

— Pourvu qu’ils ne se doutent pas que je laisse une 
sentinelle derrière cette porte, se disait-il en pensant à 
‘Raoul auquel il avait ordonné de ne pas le suivre. 

Et immédiatement : 

— Alil voici la chère duchesse qui m’annonce à son 
honorable père, pensa-t-il en surprenant un léger et ra^ 
pide mouvement des lèvres de Valenüne. 

En eflét, la fille s’était rapprochée du père, qui ne 
connaissait pas l’avoué de vue, et lui avait prompte¬ 
ment soufflé : 

— C’est Gaudru ! 

Le régisseur n’avait pas eu besoin d'apprendre le nom 
'du survenant pour flairer tout de suite en lui un en¬ 
nemi sérieux qui lui tombait sur le dos. 

— Ouais? D’où nous arrive-t-il, celui-là? 11 existe 
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donc, de ce côté, un escalier quelconque? La veuve 
avait-elle caché ce témoin pour nous entendre? t’était- 
il demandé, dès l’apparition de l’avoué. 

Quand même le nom seul de Gaudru n’aurait pas été 
déjà plus que suffisant pour convaincre le régisseur que 
Boissard n’avait pu avoir l’idée, dangereuse pour 
elle, de faire un espion du légiste, l’attitude même de 
Marthe lui aurait prouvé qu’il la soupçonnait à faux. 

L’œil troublé par une surprise méfiante, le visage in¬ 
quiet, elle regardait, marchant à elle, celui que Mercier 
venait de lui dénoncer comme étant le secret agent de 
la Compagnie contre laquelle il prétendait la défendre. 

— Non, ils ne sont pas d’accord, pensa aussitôt le 
régisseur... Reste maintenant à savoir si le maudit ani¬ 
mal ne fait que d’arriver ou s’il a écouté nos agréables 
propos avec la veuve. 

A son tour, il souffia rapidement à sa fille qui le con¬ 
sultait des yeux sur ce qu’il fallait faire : 

— Avant de partir, sachons ce qui amène ici cet oi¬ 


seau-là. 


Certes, le père et la fille se doutaient peu du coup de 
théâtre que le susdit oiseau ménageait à leur curiosité. 

Quand l’avoué fut arrivé en présence de Marthe, ilia . 
contempla d’abord silencieusement, puis, a plusieurs 
reprises, il ouvrit la bouche pour parler, mais, chaque 
fois, il sembla hésiter à laisser les paroles dépasser ses 
lèvres. Enfin, bnisquemeut, en homme qui se laisse 
aller à un élan qu’il ne peut plus maîtriser, il s écria . 
— Ma foi ! je me décide à écouter la petite bete qui 

s’est réveillée. 


Et, saisissant les deux mains de la veuve dans les 
siennes, il demanda : 

— Madame .Boissard, voulez-vous permettre à un 
vieillard de vous embrasser? 
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Il y avait dans ces mots un si doux accent d’aflection 

ft 

quasi paternelle que Marllie ne s’y trompa pas. Le cœur 
de la pauvre femme, qui avait tant souffert, depuis une 
heure, sous les railleries de ceux qui insultaient à ses 
douleurs, fut subitement inondé de joie à cette voix 
amie qui se faisait entendre et, sans un mot, elle se 
précipita, tremblante d’une reconnaissance infinie, dans 
les bras de l’avoué. 

— Espérez ! lui murmura vite Gaudru en l’embras¬ 
sant. 

Et, tout aussitôt, faisant une prompte volte-face afin 
de ne pas donner à Valentine et à son père le temps de 
se concerter, il salua le régisseur en disant d’un ton ai¬ 
mable : 

— Oh ! M. Mercier, que je suis donc heureux de faire 
votre connaissance... Vous ne pouvez vous figurer 
quelle a été ma joie quand, derrière la porte où j'écou¬ 
lais, j’ai entendu M"”’ Boissard prononcer votre nom. 

— Ah ! vous écoutez aux portes? grogna le père, qui 
sentait poindre un danger sous l’amabilité de Gaudru. 

— Oui, je l’avoue. Mais vous êtes le seul qui ne puis¬ 
siez pas me reprocher,ma faute d’aujourd’hui, car vous 
en avez été la cause en piquant trop au vif ma curio¬ 
sité. 


— Vraiment ? 

— Oui, j’arrivais par l’escalier de service et j’allais 
tout naïvement entrer quand mon nom, prononcé par 
vous, m’a fait rester la main posée sur le bouton de la 
serrure. Vous étiez en train de dire que vous sauriez 
m’enlever la prime que m’a promise la Compagnie, 

— J’ai dit cela, moi? fit Mercier qui, un peu ébranlé 
par la brusquerie de l’attaque, cherchait à reprendre 
pied. 

— Oui, et je crois même qu’à mon nom vous avez 
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accolé répilhète d’imbécile... Je vous confesse que j’ai 
été quelque peu étonné de savoir que j’étais un imbé¬ 
cile... Un dicton affirme que l’on apprend tous les 
jours... Aussi, moi qui aime à m’instruire bien à fond, 
je vous serai on ne peut plus reconnaissant de me pré¬ 
ciser en quoi je suis un imbécile. 

Cela débité de la façon la plus courtoise, Gaudru, 
d’un geste de main, arrêta Mercier qui allait parler et 
se hâta d’ajouter : 

— Avant que vous me donniez aucune explication, 
me permettez-vous, cher Monsieur, de vous faire con¬ 
naître la ti’ès-humble opinion que j’ai de moi-même... 

et de vous? j 

— Dites. 

— J’ai la hardiesse de prétendre que l’imbécile n’est ’ 

pas dans ma peau. 

— Il est donc dans la mienne? 

L’avoué exécuta un salut gracieux en guise de ré- 1 

ponse et demanda : t 

I • 

— Désirez-vous que je le prouve? 

iv 

-—Comment donc! je vous supplie de parler, cher g 

* fl 

Maître, accorda le régisseur, luttant de mines cbar- p 

mantes et de politesse. p 

— J’appuierai d’abord sur votre prétention de vou- | 

loir accaparer la prime que me réserve la Compagnie... | 

Comment vous y prendriez-vous, excellent M. Mer- | 

cier?... Vous me répondrez que c’est en allant produire I 

cette reconnaissance que M“® la duchesse, en ce moment, 

porte sur elle. ■ 

Ce disant, Gaudru avait élevé la voix et ce fut sur le 

( 

même ton qu’il continua en s’adressant à Valentine : 

— Veillez bien sur ce papier précieux, la du¬ 
chesse, car il pourrait arriver qu’il vous fût pris... Qui ' 

sait si l’heureuse étoile de M“® Boissard n’amènera pas 1 

■ I 


I 
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sur voire chemin quelqu’un qui fasse la bonne action 
de s’en emparer ? 

En voyant la duchesse qui, machinalement, venait 
de porter la main à son corsage, le vieillard, toujours 
à pleine voix, ajouta en riant : 

■—Ah! vous Je portez dans, votre corsage...,' c’est 
plus prudent que de l’avoir dans votre poche...' Au 
moins, là, aucune main ne saura se glisser sans aue 
votre... vertu s'en aperçoive. 

Heureux de sa plaisanterie, G au dru s’arrêta pour; 
sourire, tout en promenant autour de lui, un regardl 
curieux qui passait en revue l’ameublement de la-, 
chambre. 

Mais, en ayant ainsi l’air d’examiner, l’adroit bon¬ 
homme se disait : 

— Mille dossiers! je crie comme un âne. Si Debruel 
ne m’a pas entendu ni compris, c’est qu’il est tout à la 
fois sourd et idiot... Maintenant, il s’agit de faire liler 
la duchesse par la porte derrière laquelle l’attend son 
bien-aimé Raoul. 

11 fut interrompu au milieu de ses réflexions par 
Mercier, qui répétait moqueusement : 

— Eh bien, eh bien? 

— Quoi? fit Gaudru. 

— J’attends toujours que vous me prouviez que c’est 
moi rimbécile. 

— Ah! c’est vrai... Nous disions donc que vous 
comptiez aller exhiber votre acte à la Compagnie. En 
agissant ainsi hier, ce matin même, oui, je l’avoue, 
vous m’auriez carrément coupé l’herbe sous le pied... 
Mais à présent que j’ai tout entendu, que je connais le 
fameux pourquoi, il n’en est pas de même... Je n’ai 
plus qu’à courir conter la chose au directeur de la 
Précaution et à empocher ma récompense. 
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*— 0u>, mais nous avons sur vous l’avantage de pou¬ 
voir produire une preuve, avança le régisseur. 

Cette objection fît éclater de rire Gaudru, qui s’écria 
railleusement : 

— Hein ! quand je disais que vous étiez rimbécile^.. 
Le prouvez-\ou3 assez 1 Qu’importe votre acte à la Com¬ 
pagnie, une fois quelle est mise sur la voie et qu’elle 
tient le pourquoi à plaicfeir... Pensez-vous que, sans vo¬ 
tre papier, elle n’obtiendra pas tout aussi bien gain de 
cause en demandant à M. de Valeroye, en plein tribu¬ 
nal, de prêter serment sur les faits articulés... en le de¬ 
mandant aussi à M”"® Boissard, ici présente, dont la pro¬ 
bité, même en présence de sa ruine, reculera devant un 
faux serment ! 

Vprès une petite pause, pendant laquelle Mercier 
vers sa fille un visage fort penaud qui fut loin 
tourna Valentine, l’avoué poursuivit : 
de rassurei Monsieur, ne parlons plus’ de votre re- 

” Donc, ciK , récompense à gagner devient donc 
connaissance... Lb. jg vitesse entre nous. Lesécusap- 
rafiaire d une course . annoncera le Pou?'quoi à' 

partieudront au premier oint je vous ferai remar¬ 
ia Compagnie... ür, sur ce pour moi. A cette 

(]uer que tous les avantages sl.. ^ vous perdrez un 

heure que les bureaux sont fermés, endroit vous 

temps, précieux à vous enquérir en qu. 

trouverez le directeur qui n habile pas au v ..^pper à 

Sodiété... Moi, au contraire, j’irai tout droit tu, 

la porte voulue. ' , 

Et en pesant sur les mots : 

— Oui, tout droit et., surtout plus vite, car, devant 

la grille de celte maison, j’ai mon coupéquira attend-.. . 

et je vous promets que i’ai un cheval qui d.élale, ohd 

mais qui détale ! ■ • 

■ Après avoir ponctué d’un baiser sur le bout de ses 
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doigts réloge qu’il faisait de son cheval, Gaudni 
reprit en gouaillant : 

I- 

— Vous, au contraire, quaod vous aurez employé 
un quart d’heure... que dis-je?,., une heure peut- 
être, à vous procurer une voiture de place, car les fia¬ 
cres sont rares en ce quartier, vous vous en irez d’un 
joli train d’enterrement qui... 

Au lieu d’achever sa phrase, l’avoué qui, tout en par¬ 
lant, avait continué des yeux l’inventaire du mobilier, 
s’arrêta pour demander à Marthe qui écoutait, immo¬ 
bile à quelques pas de lui : 

— C’est là, madame, les portraits de vos enfants... 
Voyons un peu si ces gentils garçons possèdent quelques- 
uns de vos traits. 

Alors, prenant sur la table la lampe qui s’y trouvait, 
il se dirigea vers le cadre où étaient réunies les deux 
têtes et il se mil à examiner les portraits en tournant 
le dos à Valentine et à son père qu’il avait laissés dans 
une demi-obscurité. 

Mais, tout en prodiguant les plus chauds éloges à la 
peinture accrochée à côté de la glace de la cheminée, 
il guettait du coin de l'œil dans cette glace ce qui se 
passait derrière lui. 

Bientôt un éclair brilla dans le regard de l’avoué qui 
se dit avec un frisson de joie : 

— V'ian ! elle est tombée dans le piège, celte bonne - 
duchesse. 

Car une inspiration était venue au régisseur aussitôt 
que Gaudru leur avait montré le dos. Il s’était vivement 
penché vers sa fille et lui avait soufflé bien bas : 

—11 a raison, c’est une course de vitesse... File 
promptement par le petit escalier qui lui a servi avenir 
ici, saute dans sa propre voiture et cours remuer ciel et 
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terre pour découvrir le directeur de la Compagnie, pen¬ 
dant que je retiendrai ici le satané singe. 

La joie de l’avoué venait donc de ce que, dans la 
glace, il avait vu la duchesse disparaître derrière cette 
porte de l’autre côté de laquelle veillait Debruel. 

Décidément, l’imbécile était Mercier. 

Cette tâche de retenir son ennemi que s’était donnée 
le régisseur lui fut des plus faciles, car dix minutes s’é¬ 
taient déjà écoulées que Gaudru, sa lampe à la main, 
était encore, au grand étonnement de Marthe, en ex¬ 
tase devant les portraits dont, un à un, il vantait les 
détails. 

— La bichette doit être déjà loin, se disait gaiement 
Mercioj’ pendant ce long examen qu’il se gardait bien 
d’interrompre. 

Tout à coup, un horrible cri se fit entendre au bas 
de la maison ! ! ! 

Cinq secondes après, la camériste Paniéla se précipitait 
dans la chambre. 

Livide, la figure convulsée, l’œil hagard, les dents 
claquantes, elle arrivait en proie à une épouvante im¬ 
mense. 

A la vue de la soubrette de sa fille ainsi alfolée, un 
pressentiment sinistre s’empara du régisseur qui, bon¬ 
dissant vers elle, demanda, haletant de crainte : 

— Qu’est-il arrivé ? Qui donc a poussé cet effroyable 
cri ? 

L’effroi la serrait si fort à la gorge que ce fut avec 
peine que la femme de chambre parvint a articuler ces 
mots : 

— C’est moi qui ai crié... J’étais près de la grille à 
causer avec le cocher de M. Gaudru quand, lui qui avait 
les yeux tournés vers le vestibule de la maison où j a- 
vais laissé une bougie allumée, me dit vivement : « At- 
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tention ! je crois que mon maître arrive... il me semble 
voir quelqu’un à la sortie du petit escalier. « Puis le 
voilà qui ajoute aussitôt ; « Tiens, mon bourgeois des¬ 
cend donc avec une lumière? On dirait que le vestibule 
est plus éclairé que tout à l’heure, » 

Je m’étais retournée au premier mot. Comme Michel, 
je vis la fenêtre du vestibule s’éclairer subitement plus 
brillante; puis, après dix secondes, ne plus montrerque 
la lueur produite par la bougie que j’y avais laissée. 
Mais si courte qu’avait été celte vive clarté, dont nous 
ne nous rendions pas compte, elle nous avait suffi pour 
assister à un spectacle qui nous fit rire. 

— Avez-vous vu comme moi un homme et une femme 

ui s’embrassaient? me demanda Michel. 

J’avais aussi aperçu une sorte d’embrassement de 
t eux personnes et je quittai Michel en disant : 

— Je vais me payer le plaisir de les surprendre... ils 
i u’ont une drôle de figure... 

Je me glissais déjà vers la maison, dans l’ombre des 
massifs, quand je vis apparaître, sur le perron, 
ô*. Debruel qui portait dans ses bras Madame la 
d Mchesse... 

— Debruel ! murmura le régisseur auquel ce nom 
\:înait de donner un frisson de terreur. 

Un peu pâle, Gaudru, adossé à la cheminée, deineu- 
■ .lit impassible. Mais, sous cette attitude froide de l’a- 
■. mé, son esprit n’en était pas moins actif: 

— Eh bien, quoi, il l’a tuée, se disait-il. Parce que 
! ai retrouvé ma sensibilité, dois-je l’exercer à propos 
• i.', cette misérable créature ? Allons donc ! pas de com- 
•'.ission pour celle qui ii’a eu pitié de personne... Seule¬ 
ment, mille dossiers I le jeune homme s’est mis dans de 
bien mauvais draps ! 

A côté du vieillard, Marthe, ne possédant pas comme 




LA RECHERCHE D’UN POURQUOI 


387 


Gauclru, le secret de ce qui avait dû arriver, écoulait le 
cœur serré par une appréhension craintive. 

Cependant, Paméla, dont la voix s’était peu à peu 
raffermie, avait continué : 

Je pensais que JM””® la duchesse s’était trouvée mal 
et que M. Raoul, pour qu’elle reprît ses sens, la portait 
en plein air. Malgré son fardeau, ce fut d’un pas pré¬ 
cipité qu’il contourna la maison pour gagner le jardin. 
Je le suivais d’un peu loin, croyant qu’il allait gagner 
le berceau, quand, arrivé au puits, il s’arrêta... J’étais 
en train de me dire, que, pour rappeler madame à elle, 

J f 

il était venu chercher un peu d’eau dans le seau posé 


sur la margelle..*lo]'sque... tout à coup... 

El Paméla, regardant Mercier qui tendait vers elle sa 
tête livide, s’interrompit brusquement. 

— Parle, parle donc ! gronda le régisseur en lui se¬ 
couant le bras avec une foreur désespérée. 

La camériste, après avoir encore hésité, reprit d’une 
voix lente qui se remit à trembler : 

— Quand, tout à coup, un bruit* sourd vint frapper 


mon oreille... 


Avant que laPaniélaeùt achevé,Mercier s’était redressé 
pantelant d’une douleur efliayante : 

— xMa fille ! ma fille! répéta-t-il d’un ton rauque 

Puis, après une sorte de rugissement féroce, il s’é¬ 
lança par la même roule qu’avait suivie Valentine, en 
criant : 

— Je vais la venger. 

En l’entendant proférer cette menace, la soubrette 
secoua la tète et s’adressant à Gaudru : 

— La venger, dit-elle, il est trop tard! 

— Debruel s’est enfui ? demanda l’avoué. 

— Non, il s’est précipité dans le puits avec la du¬ 
chesse. 
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Gaudru était un converti de trop fraîche date, pour 
que le vieil endurci fût tout à fait disparu en lui. A cette 
nouvelle du suicide de Raoul, sa prciiiiûc pensée fut 
atroce. 

— M’en voilà débarrassé ! 

Puis, tout aussitôt, il se demanda : 

— Avant d’exécuter ce beau coup-là, Raoul avait-il 
repris la reconnaissance ? Qu’en a-t-il fait? 

Et en homme qui pense à tout : 

— Eh ! eh 1 se dit-il, veillons à ce que le papier ne 
se retrouve pas sur les corps qu’on va repêcher. 

Aux dernières paroles de Paméla, M”” Boîssard avait 
précipitamment quitté la chambre pour requérir l’aide 
de ses gens afin de tenter un sauvetage qui, disons- 
le tout de suite, ne devait ramener que deux cadavres. 

Gaudru était donc resté avec la soubrette qui, tout 
doucettement, se remettait de sa rude émotion : 

— Vous en aviez donc beaucoup conté à Raoul? lui 
demanda l’avoué. 

— La faute en est à monsieur qui avait été généreux... 
j’ai fait bonne mesure. 

— Et, dans ce récit de la catastrophe, que vous venez 
de nous faire,avez-vous bien tout dit? 

— Oui, tout ce que j’ai vu, entendu ou... compris. 

Gaudru dressa l’oreille à cette réponse. 


— Ou compris ? Est-il donc quelque chose que vous 
n’ayez pas compris? 


— Sans doute. Je ne saurais vous expliquer pourquoi, 
à un moment, la fenêtre du vestibule s’est éclairée 
d’une lueur plus vive... J’ai cru d’abord qu’ils avaient • 


mis le feu au rideau. 


La soubrette venait à peine de lui rappeler cet inci¬ 
dent que l’avoué faisait un bond de joie et marmottait 
en se frappant le front : 
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— Je devine ! Avant de piquer sa tête dans le puits, 
Dehruel a brûle Tacle dont il s’était émparé... Voyons 
s’il en reste des traces. 

Prenant la lampe de la chambre, il gagna l’escalier 
qui le conduisit au vestibule. La recherche ne fut pas 
longue, car, à un mètre de la console sur laquelle se 
trouvait encore la bougie allumée, l’œil du vieillard dé¬ 
couvrit, sur le parquet, les vesliges noirs d’un papier 
brûlé. A l’un d’eux adhérait encore un tout peUt frag¬ 
ment, épargné par le feu, qu’il ramassa pour l’exami¬ 
ner de près. Non content de l’avoir soigneusement re¬ 
gardé, il le fit craquer sous son doigt. 

— C’est le grain, l’épaisseur et le vergé du papier 
timbré... Il m’en a jadis assez passé par les mains pour 
que je m’y connaisse, se dit-il en riant. 

Et il se frotta les mains en murmurant : 

h 

— Madame Boissard est sauvée ! 


Gaudru ne se trompait pas dans son afrirmation, car 
voici ce qui s’était passé : 

Derrière la diicliesse qui 's'enfuyait pour gagner la 
voiture de l’avoué, ainsi que le lui avait conseille son 
père, Haoul avait descendu l’escalier. Elle venait d at¬ 
teindre le vestibule quand, sur son épaule, se posa lour¬ 
dement la main du jeune homme. A ce contact brutal 
Valenline se retourna elTrayée. Devant elle se dressait, 
l'œil somijre et la mine résolue, celui dont elle s était 
si longtemps fait un jouet. 

— Vous allez nie rendre l’acte que, tout a 1 heure, 
Gaudru disait être caché dans votre corsage, commamla 
Debruel d’un ton qui décelait une résolution inllexible, 

La duchesse comprit que l’heure des paroles hères et 
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dédaigneuses était passée. Sa voix se fit immédiatement 
douce et caressante pour dire ; 

— Mais, Raoui, cet acte est à ‘moi... Ne Tai-je pas 
payé du prix que vous avez exigé? 

Le jeune homme lui saisit Je poignet. 

— Uendez-moi ce papier, répéta*t-il, 

— Que voulez-vous en faire ? 

— Je veux qu’il ne puisse être funeste à aucun autre 
qu’à moi... Je veux qu’il ne serve pas à ruiner l’honnête 
femme que vous insultiez tout à l’heure... Je veux em¬ 
pêcher que Louis Boissard, comme vous l’avez dit, soit 
mort (jratis. 

El pour la troisième fois, il prononça : 

— Rendez-moi ce papier. 

La duchesse haussa les épaules: 

— Vous ôtes fou ! dit-elle. 

>1 

S’em|)nrant de son autre main, Raoul attira Valenline 
à lui et, face à face, il conlinua : 

— Ecoute-moi bien et, surtout, lis dans mon regard 
que j’exécuterai ce que je vais te promettre... J’étais 
heureux et probe quand tu as passé, comme un démon 
funeste, dans ma vie. Fortune, honneur, repos, je t’ai 
tout sacrifié sans que jamais un peu de pitié te soit ve¬ 
nu au cœur pour celui que tu avais perdu... Cet amour 
exécrable que tu m’as inspiré, je ne puis l’étoulTer, et 
pourtant je te hais pour toutes les tortures que je te 
dois et je te méprise parce que j’ai appris à te connaî¬ 
tre... Le reste d’énergie que tu m’as laissé dans Fâme, 
je veux rempIo 3 œr à me soustraire à la honte de t’ai¬ 
mer encore et suis décidé au suicide... Mais, avant de 
mourir, j’ai pensé à racheter ma faute par une bonne 
action*. 

Lentement,d’une voix ferme, Raoul, après une courte 
pause, ajouta: 
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*“ Je te jure, \ alenline, si tu me refuses ce papier, 
que moi qui suis résolu à mourir, je le prendrai, avant, 
sur ton cadavre. 

Mme jg Yaleroye crut encore à son empire sur celui 
qui avouait l’aimer loujours et elle répondit sèchement : 

— Non. 

Les deux mains de Debruel se nouèrent aussitôt au cou 
de la duchesse. 

— Avant que je me rappelle tout ce que j’ai à venger 
des tourments que j’ai soufferts, je l’engage une der¬ 
nière fois, Valentine, à obéir à mon ordre. 

— Non, répéta-t-elle, 

Le mot résonnait encore qu’elle se tordait dans les 
spasmes d’une agonie horrible. Les mains de Raoul s’é¬ 
taient refermées, comme un étau, autour de sa gorge. 

Le clerc chercha dans le corsage l’acte qui, après l’a¬ 
voir fait voleur, venait de le rendre assassin. Mais 
quand, pour le brûler, il voulut s’approcher de la bou¬ 
gie, il se sentit attaché au cadavre par les cheveux. 
Dans leur dernière convulsion, les mains de la duchesse 
s’étaient crispées sur la chevelure de son meurtrier et 
la retenaient par poignées entre les doigts raidis. 

Raoul essaya d’abord de se dégager de celte étreinte 
effroyable, puis, comprenant l’inutilité de ses efforts, il 
prononça ; 

— A quoi bon ? Elle me servira de pierre au cou pour 
aller au fond du puits. 

Alors, soulevant le cadavre, il vint brûlerie papier à la 
bougie. Puis, reprenant son fardeau, il gagna le jardin. 

Le médecin, qu’on avait appelé pour qu’il cherchât 
s’il restait une étincelle de vie dans ces corps que les 
gens de Marthe étaient parvenus à remonter sur le sol, 
ne put constater que la mort. 
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— Avez vous un espoir de guérison pour ce vieillard, 
le père cPune des victimes, que nous avons trouvé éva¬ 
noui à quelques pas du puits? demanda Gaudru au 
médecin en parlant de Mei’cier. 

— Congestion cérébrale... Il n’en mourra pas de celle 

fois... Mais il restera paralysé de tout te côté droit... 
main et langue... et dans trois ou quatre mois une se¬ 
conde attaque l’enlèvera. » 

Ce lenseigncment sur Pavenir du régisseur fut loin 

de consterner Gaudru, qui murmura : 

* 

— Ni main droite, ni langue... ni pai’ler ni éciire... 

et, de plus gôleux, il ne nuira i)as à Boissard 

pour son procès... décidément, c’était lui l’imbécile. 

Dix jours plus tard, un jugement condamnait la 
Compagnie La Précaution à payer la prime d’assurance 
à la veuve. Le lendemain de l’arrêt, Gaudru donnait ce 
conseil au directeur : 

— N’allez pas en appel, mon cher, vous perdriez en¬ 
core... car, entre nous, il n’y a pas de Pourquoi.., J’en 
suis arrivé à croire que Boissard a été réellement vic¬ 
time d’un accident. 

Gaudru, on le voit, ne mentait pas à moitié quand il 
tâtait du mensonge. Mais, que voulez-vous, sa petite 
bête avait fait üc-tac.. 


Après la mort de sa femme, M. de Valeroye n’avait 
plus de raison pour reluseï' le remboursement que 

lui fit Marthe 

Un dit qli’il s’est rem 
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